Chủ Nhật, 30 tháng 4, 2023
Thơ Tháng Tư của Nguyễn Tấn Cứ, Cao Vị Khanh, Thận Nhiên, Trần Hoàng Phố, Hoàng Xuân Sơn, Bùi Chí Vinh
Quên đi
Có người bảo quên đi đừng thù hận
Đừng tháng 4 nắng cháy da người
Đừng than khóc ngày xưa bóng tối
Tháng tư buồn pháo trận hoang vu
Có người nói quên đi nhớ lại làm gì
Triệu người vui người buồn cũ rích
Những đứa trẻ không cần quá khứ
Chỉ có tương lai hiện tại ... tham tàn
Thì hãy quên đi đừng biết làm gì
Chỉ có quỷ trong ta cùng hoan lạc
Chỉ có con ma hùng ca thắng cuộc
Một tâm hồn địa ngục rất con buôn
Thì thôi kệ con mẹ em nhớ lại làm gì
Tháng tư đỏ của em của anh đen kịt
Chúng ta sống qua một mùa đại dịch
Nhớ hay quên cũng tro bụi kiếp người.
Thứ Ba, 25 tháng 4, 2023
Truyện rất ngắn của Thận Nhiên: Trên vỉa hè này & Đại bác
Trên vỉa hè này
 |
| Nhà thơ, nhà văn Thận Nhiên. Tranh chân dung digital của họa sĩ Hoàng Ngọc Biên. |
Nhã viết truyện “Đêm nghe tiếng đại bác “. Đọc truyện, bị ám ảnh bởi những dòng chữ trên trang cuối cùng, Sơn muốn viết về tiếng đại bác và chiến tranh. Sơn gặp Mọn. Đường khuya, gió thông thốc trên những hàng cây, lá rụng đầy. Mọn dừng chổi, vén tay áo lau mồ hôi, Sơn cho Mọn nghe tiếng đại bác vọng về thành phố. Ca khúc ra đời, có tiếng đại bác, có Mọn quét đường. Có máu xương và chiến tranh.
Mười năm sau, đất nước hòa bình. Mọn qua đời vì lao phổi. Con gái của Mọn là Bé Hai nối nghiệp quét đường của mẹ, được bầu làm đại biểu quốc hội.
Buổi chiều Bé Hai ngồi họp, nghe lãnh đạo phát biểu, vỗ tay, là buổi chiều Nhã ở tù vì tội viết truyện tiếng đại bác, là buổi chiều Sơn uống rượu say khướt với bạn bè mới.
Thứ Ba, 11 tháng 4, 2023
Thơ Tháng Tư của Trần Trung Đạo, Nguyễn Hiền, Thận Nhiên, Đặng Tiến
Hơi thở Việt Nam
(Ðể tưởng niệm Trung Tá Cảnh Sát Long, người đã tự sát dưới chân tượng đài Thủy Quân Lục Chiến tại Sài Gòn sáng ngày 30-4-1975)Trên đám cỏ này là nơi anh đã nằm
Trên nắm đất này là nơi máu anh đã nhỏ
Ðất vẫn một màu nâu
Cỏ vẫn một màu xanh muôn thuở
Mặt trời mỗi sớm vẫn rọi vào làm lóng lánh
những giọt sương
Như đôi mắt sáng của anh
Lần cuối cùng ngửa mặt nhìn tổ quốc yêu thương
Dưới chân tượng đài Thủy Quân Lục Chiến.
Trung Tá Long!
Họ của anh là gì vẫn chưa ai biết
Có phải là Ngô, Ðinh, Lý, Trần hay Lê, Nguyễn...Văn Long ?
Không, tên của anh đã bắt đầu
Từ ở núi, ở rừng, ở biển, ở sông
Thứ Ba, 17 tháng 1, 2023
Thận Nhiên: Thế giới trong kính lúp
Những tạp chí văn chương trả lời từ chối đăng truyện của tôi đã gởi. Những nhà văn tôi quen, đọc truyện tôi xong, đều cho rằng chúng không có đủ phẩm chất văn chương là vì tôi chưa trải nghiệm đời sống và chưa có đủ kinh nghiệm về tâm lý con người. Tôi bế tắc, thậm chí nghĩ rằng hẳn phải bỏ nghiệp văn thôi.
Một hôm, Rosita — một con bạn khá thân — nhắn tin cho tôi: “Mày có muốn kiếm chút tiền không?”
“Tất nhiên, tao đang đói! Nhưng làm gì? Tao chỉ làm những việc đàng hoàng thôi.” Tôi nhắn trả.
“Không phải làm đĩ. Việc này thú vị. Khó, nhưng không quá khó, có lẽ hạp với mày. Mày sẽ làm được, đoán thử xem.”
Thứ Sáu, 13 tháng 1, 2023
Philip Ó Ceallaigh: Nhật ký ở một động đĩ xứ Thổ (Thận Nhiên dịch)
Tôi mang nàng về phòng mình. Em thơm. Tôi chỉ muốn mần ngay thôi.
“Bốn mươi triệu.”
“Ba mươi.”
“Chơi được. Ngay bây giờ nhé.”
“Lát nữa đi.”
“Ngay giờ.”
Thứ Ba, 27 tháng 12, 2022
Thận Nhiên: Món hàng
“Dạ, có.”
“Món gì vậy? Sao tôi không thấy anh bày hàng ra như những người ở chợ này?”
“Dạ, tôi bán thời gian của cuộc đời của tôi. Món này không có hình thể cụ thể để bày, nhưng sau khi thương lượng và thỏa thuận thì tôi sẽ giao hàng cho người mua.”
“Anh giải thích rõ hơn đi, tôi chưa hiểu lắm.”
“Tôi sẽ chuyển thời gian trong quỹ đời tôi sang quỹ thời gian của đời người mua. Nghĩa là đời của tôi sẽ ngắn lại một thời lượng thỏa thuận và đời người mua sẽ dài ra đúng với thời lượng đó, như thể chuyển khoản trong giao dịch ngân hàng.”
“Bán thời gian của đời sống, lạ thường và thú vị đấy.”
“Mọi thứ đều có thể là hàng hóa. Từ bom nguyên tử, đến một quả thận đến tinh trùng. Thời gian cũng vậy thôi.”