Thứ Sáu, 22 tháng 9, 2023
Thơ Hoàng Xuân Sơn
ĐỌNG LẠI, PHÍA MI MẮT
Không phải là nước mắt
lệ đã khô lâu rồi
một ai đã từng hát
[như thế]
Chiếc mùi soa thời tình
không còn ai nhớ lấy
những tay áo quẹt ngang
những lằn mắt sưng tấy
Thứ Ba, 19 tháng 9, 2023
Trần Mộng Tú: Chùm thơ Lục Bát
![]() |
Hình minh họa John Diez |
Cà phê sáng
Cái ly cái muỗng nhìn nhau
Cà phê buổi sáng giọt sầu đêm qua
Thôi thì pha cho loãng ra
Chút ngọt chút đắng hai ta chia đều.
*
Đi bộ trong xóm
Tưởng rằng bước đã quen chân
Chông chênh vẫn lạc ngay trong xóm mình
Hóa ra chân vẫn đi tìm
Con đường xưa với bóng hình người xưa
Thứ Sáu, 15 tháng 9, 2023
Thơ tình Bùi Minh Quốc
![]() |
Nhà thơ Bùi Minh Quốc |
Trong chiến tranh, tham gia lực lượng Văn nghệ Giải phóng Trung Trung
Bộ (Khu 5), chiến đấu tại các chiến trường Quảng Đà, Quảng Nam, Quảng Ngãi từ 1967 đến 1975 với bút danh Dương Hương Ly.
Từ 1987, ông sống và viết tại Đà Lạt.
Thứ Ba, 12 tháng 9, 2023
Huỳnh Kim Quang: Theo dấu lặng nghe Điệp khúc Dương cầm của thầy Tuệ Sỹ
Với người viết bài này, có lẽ là ngồi bệt xuống đất nhìn trừng trừng vào mấy dấu lặng trên “Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” của Thầy để mà nghe, có thể chỉ như là “vịt nghe sấm,” nhưng, may ra còn nghe được vài khoảng lặng vô thanh đâu đó, sau những cung bậc du dương siêu thoát.
“Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” là tập thơ gồm 23 bài – đúng hơn là 23 điệp khúc -- của Thầy Tuệ Sỹ được xuất bản trong nước vào năm 2009. Tập thơ này được một nghệ sĩ nổi danh của Pháp Dominique de Miscault dịch sang tiếng Pháp và trình bày với những hình ảnh nghệ thuật trong tác phẩm Pháp Ngữ “Refrains pour Piano.”
Thứ Hai, 11 tháng 9, 2023
22 năm vụ tấn công ngày 11/9
![]() |
Trung tâm Thương mại Thế giới (World Trade Center) ở Lower Manhattan, Thành phố New York, ngày 11/9/2001. |
Thứ Sáu, 8 tháng 9, 2023
Thơ Huỳnh Liễu Ngạn

Tranh minh họa:
元 某人

THÀNH PHẬT
có những lần đi về phía
mùi thơm của gió
ngó phía trước
hiên nhà ai
còn ánh lửa
khoảng chừng đã khuya
hương ngâu bay qua vạt áo
che hết ánh trăng rằm
ngày mai ăn chay
rồi lên chùa
thấy cuộc đời như sóng xô kè đá
về ngồi niệm phật
con muỗi đậu dưới chân đèn
tìm lối ra
chắc cũng nghĩ ta là phật sẽ thành
Thứ Ba, 5 tháng 9, 2023
Nguyễn Hưng Quốc: Thơ ba dòng (II)
![]() |
Nhà thơ, nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc |
Viết văn ở hải ngoại là cuộc hành lạc đau đớn của những
Gã đàn ông
Bất lực
2.
Phần lớn những nhà thơ kém may mắn
Chỉ mân mê những chữ
Bị thiến
3.
Nhìn những vì sao xa xăm
Hắn nghe tiếng thở dài của một
Trinh nữ già
Thơ mùa khai trường--Trần Mộng Tú
Bà đưa cháu đi học vào Lớp Mẫu Giáo. Hôm nay là ngày khai trường của Oliver, cháu ngoại của bà. |
Nói với cháu ngày đầu tiên đi học
Ngoan nhé con đôi mắt xanh trong vắt
Bà động lòng nhớ mắt mẹ con xưa
Mấy chục năm trời sáng nắng chiều mưa
Bà đếm đời mình qua những cổng trường trước mặt
Những sáng đầu thu mùi cỏ thơm mặt đất
Nhìn mẹ con Bà nhớ quãng đời mình
Sách vở tuổi đời theo gió cuốn qua nhanh
Những thành phố những con đường mất dấu
Khi thả rơi tiếng cười khi nhặt lên tiếng khóc
Những dòng sông thầm lặng xẻ chia
Những ngọn núi cong mình còn đứng nơi kia
Đã làm chứng ngày đầu tiên Bà đến tựa
Thứ Sáu, 1 tháng 9, 2023
Thơ Ngô Nguyên Dũng, Trần Hoàng Phố, Hoàng Xuân Sơn
tôi khóc ở sài gòn. một đôi lần
![]() |
Sài gòn. Tranh Đỗ Trung Quân. |
1.
tôi khóc ở sài gòn. một sáng tháng mười
khi nghe tiếng rao "bánh mì nóng giòn"
văng vẳng con hẻm ốm
khách sạn ba sao. đường phạm ngũ lão
thức giấc từ khi nào
trong tôi. những mộng mị đông phương
thời quá khứ trần truồng
2.
tôi khóc ở sài gòn. một chiều mưa
kinh nhiêu lộc nước ròng. ngôi chùa xưa
giọt nước mắt. đốm sáng nhạt nhòa
tro cốt già nua
dòng ký ức lãng đãng nhang khói mỏng
thầm thì giọng người quá vãng
sáu giờ rồi con
dậy đi học!
Vân Phi: Đọc Thơ buổi sáng của Nguyễn Đức Tùng: Những nhịp cầu liên tưởng
Đọc tập Thơ buổi sáng của Nguyễn Đức Tùng khiến tôi mường tượng đến hình ảnh một nghệ sĩ điêu khắc tài hoa với khả năng quan sát tỉ mỉ, xếp đặt các chi tiết liền mạch già tay, tạo nên sự cộng hưởng của nhiều chiều không gian. Cách sắp đặt ấy không phải đến từ sự ngẫu nhiên mà luôn có trong chủ ý nghệ thuật ở thơ ông.
Nguyễn Đức Tùng là người kể chuyện bằng lối điềm tĩnh, súc tích. Thơ ông không chiều chuộng lối tiếp cận bay bổng lãng mạn hay mềm mại uyển chuyển. Sự thô ráp, góc cạnh của những ảnh hình trong thơ Nguyễn Đức Tùng nhiều khi thách thức người đọc, buộc họ phải suy tư, nghiền ngẫm. Đó không phải là “phương trời khơi vơi hoằng viễn” xa xôi ảo mộng. Nó hiện diện ngay trong lớp ngôn ngữ, thú vị trong từng cách ngắt dòng:
Thứ Ba, 29 tháng 8, 2023
Thơ Quảng Tánh Trần Cầm: Những Dòng Gửi Mẹ
![]() |
Tranh đa phương tiện (Mixed media painting) của Họa sĩ Li Chevalier
|
mẹ tôi làm quen
hôm nay mẹ tôi ngồi đây
tập làm quen với mẹ tôi
sau bao mùa lơ là
sau bao mùa la cà
xin đừng dí ảo tưởng vào đầu mẹ tôi
xin đừng dí ảo ngôn vào tai mẹ tôi
xin đừng dí ảo ảnh vào mắt mẹ tôi
xin đừng dí ảo hương vào mũi mẹ tôi
xin đừng dí ảo vị vào lưỡi mẹ tôi
xin đừng dí ảo giác vào miệng mẹ tôi
·
dù mẹ tôi chưa là mẹ tôi
dù mẹ tôi không là mẹ tôi
dù mẹ tôi sẽ không bao giờ là mẹ tôi
·
từ cơn bão rớt chín muồi
những giọt nước mưa lơ đãng
những giọt nước mắt miên man
có bao giờ là một?
Quảng Tánh Trần Cầm
Thơ cho ngày Rằm tháng Bảy
![]() |
Hoa đăng ngày Rằm tháng Bảy. Ảnh: CMH. |
Tháng 7 âm
“11 khúc cho những linh hồn chiến binh nhớ mẹ, những linh hồn oan ức, vất vưởng, bơ vơ đang phiêu bạt, lang thang trên đất nước tưởng thái bình đã lâu rồi nhưng vẫn dai dẳng ôm mối hận thù, chia rẽ, nghi kị, khổ đau...
Khúc thứ 10 tôi viết riêng để nguyền rủa những cô hồn bán nước.
Khúc 11, có lẽ... cho tôi!!
Nhà thơ Trung Dũng Kqđ
Thứ Sáu, 25 tháng 8, 2023
Thơ Nguyễn Viện: Đoản khúc chết
![]() |
Nhà thơ, nhà văn Nguyễn Viện. |
Đoản khúc một
úp mặt vào em
vũng lầy của tôi
ơn cứu rỗi của tôi
úp mặt vào hư không
cánh đồng máu của tôi
oan trái của tro tàn
ôi, … em nguyên sơ
tôi trút linh hồn như thác đổ
tôi rũ bỏ đời tôi như hạt bụi
bên kia bờ mong đợi
tôi ngập chìm tăm tối
tôi mờ mịt hơi tàn
không còn điều gì khác
tôi úp mặt vào em
nỗi chết như giọt mật
nỗi chết như trùng khơi
Nguyễn Hưng Quốc: Thơ ba dòng
![]() |
Nhà thơ, nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc |
Dưới háng là
2.
Lãnh cung
Của những đoá hoa hồng
3.
Ngọn núi nghiêng mình tránh
Một chiếc lá rơi
4.
Trời đất phúng điếu bằng
Một hạt bụi bay
Đỗ Trường: Lê Hân–Câu thơ bất chợt thả hong Thu chiều
Khi đọc Văn học Việt hải ngoại, ngoài chia ra từng giai đoạn hình thành, phát triển gắn liền với biến cố của xã hội, con người, tôi còn thường đi sâu vào khai thác chân móng, nền tảng làm nên dòng văn học này. Dường như, nói đến Văn học hải ngoại, ta thường nghĩ ngay đến cái mốc 30 tháng 4-1975, khi người Việt ồ ạt trốn chạy, bỏ nước ra đi. Nhưng với tôi, có lẽ không hẳn vậy. Bởi, Văn học hải ngoại đã được manh nha từ trước 1975 khá lâu, với những cây viết phần lớn là du học sinh. Họ đã góp phần tạo dựng, khơi nguồn làm nên dòng Văn học Việt nơi hải ngoại phong phú và đặc sắc.
Thứ Ba, 22 tháng 8, 2023
Trần Mộng Tú: Chùm thơ năm chữ
Lá rơi
![]() |
Hình minh họa: Ioana Motoc |
Một chiếc lá vừa rơi
hai chiếc lá cùng rơi
thôi em đừng ngờ vực
Mùa Thu đến thật rồi.
*
Hạt nắng
Hạt nắng rơi rất tròn
trên chiếc lá phai xanh
có con chim ngực đỏ
mổ hạt nắng rất nhanh
hạt nắng vỡ làm đôi
một nửa còn trên lá
một nửa chim mang đi
lá nghiêng mình ngơ ngác
Hình như Thu đã về.
*
Thứ Ba, 15 tháng 8, 2023
Thơ Thích Tuệ Sỹ
![]() |
Chân dung Thích Tuệ Sỹ, tranh Đinh Cường |
Thiên lý độc hành
1.Ta về một cõi tâm không
Vẫn nghe quá khứ ngập trong nắng tàn
Còn yêu một thuở đi hoang
Thu trong đáy mắt sao ngàn nửa khuya
Thứ Sáu, 11 tháng 8, 2023
Thơ Trần Yên Hòa, Hoàng Xuân Sơn
![]() |
Tranh Nguyễn Trọng Khôi |
Trôi
Tôi trôi tuổi ấu thơ, từ quê hương cùng khổ, rau dưa khoai sắn.
Tôi trôi từ chợ quán rường, cái đình làng, ngôi trường tiểu học, áo lấm lem màu mực tím mẹ mới mua, cùng cây viết lá tre, trang giấy tự túc, vàng khè, không trông rõ chữ.
Vũ Hoàng Thư: Trong nắng, gió, và bướm hè, đọc Hoa Nắng của Thi Vũ
![]() |
Và như thế cơn giông không bao giờ đến, người ngồi ngóng trong sự không đợi chờ. Nhưng thế nào là đợi chờ trong sự không đợi chờ? Vào giữa thế kỷ trước, khi Hiện Sinh là lý thuyết đầu môi, là thời thượng trong văn học và lối sống, Thi Vũ, một thi sĩ Việt tại Paris lên đường, không phải đi về hố thẳm tàn phá của hư vô chủ nghĩa, mà bằng những bước như nhiên trong hoa nắng,
Gió mai này trĩu nặng những chùm hoa.
Mấy lẵng hương lưng trời đưa vất vưởng.
(Hoa nắng)
Thứ Ba, 8 tháng 8, 2023
Thơ và thơ dịch của thầy giáo Cù An Hưng
![]() |
Nhà giáo, nhà thơ, dịch giả Cù An Hưng. |
Ông Cù An Hưng (26/4/1940-3/8/2023) là thầy giáo dạy Toán nổi tiếng với nhiều thế hệ học trò, đặc biệt là các thế hệ học sinh luyện thi vào đại học tại Sài Gòn.
Thuở nhỏ, ông học tại trường Thăng Long, Hà Nội rồi Chu Văn An, Sài Gòn sau khi di cư vào Nam. Tốt nghiệp Cử nhân Khoa học Sài Gòn, 19 tuổi được giữ lại trường làm phụ tá giảng dạy.
Sau đó tiếp tục làm giáo sư tại Đại học Khoa học Sài Gòn và luyện thi Đại Học môn toán tại các Trung Tâm luyện thi.
Ông yêu thích nghề giáo. Theo ông Cù An Bình, em trai của thầy Cù An Hưng hiện sống tại Paris cho biết, trước ngày 30/4/1975, ông và cả gia đình có thể di tản bằng máy bay, nhưng ông đã từ chối vì cho rằng sẽ chỉ là công dân hạng hai nơi nước ngoài và chắc chắn rằng tình thầy trò sẽ không tốt đẹp như tại Việt Nam.
Ngoài đam mê giảng dạy, ông còn có nỗi đam mê văn chương, là một người am hiểu về thi ca Việt Nam và thế giới, một nhà thơ và một dịch giả. Ông có thể dịch thơ từ tiếng Pháp, tiếng Anh và cả chữ Hán.
Nhà giáo, nhà thơ và dịch giả Cù An Hưng vừa qua đời ngày 3/8 tại Sài Gòn. DĐTK xin giới thiệu một số bài thơ ông sáng tác và thơ dịch của ông.
DĐTK.
***