đêm dài chơi vơi chắp cánh 

mỗi tối hắn lang thang trong vô thức 

sau một ngày cặm cụi tha từng hạt thóc 

qua đồi cao lũng sâu xao xác tiếng chim 

tiếng kêu khẩn trương thúc dục trí nhớ vẩn đục 

mớ rêu phong đan chồng chéo chằng chịt 

dày đặc rối rắm tựa mô hình thời không tưởng 

hắn đói tiếng dương cầm ngọt lịm vụt thoát 

từ ngôi nhà trước sân có cây hoàng lan 

ngậm ngùi trong ký ức khói sương mờ mịt 

hắn đói mùi cá kho tộ 

đói tô canh chua của mẹ 

(như đói độc lập tự do hạnh phúc  ̶ ̶ ̶  

không phải thứ logo biểu tượng vô nghĩa) 

đói từ trong xương tủy 

đói trong tận cùng DNA 

có một thời bầu khí quyển mịt mù

khói xe khói thuốc lá khói hỏa châu

con chim hồng vật vã đập cánh từng chập

mất điểm mốc mất định vị

ngã sấp mặt trên sân thượng

sáng ngày tỉnh ra tất cả đêm qua là ảo giác

kể cả lũ bạn quay quần trầm ngâm

bên ly cafe cận giờ giới nghiêm

2.

nằm trên bãi cát dọc theo xa lộ

dưới ánh đèn hiu hắt trải dài mút mắt

khoanh tay dựa vào bóng mình 

nghe sóng xô từng lớp rào rạc đêm dài

một thuở nhắm mắt nhảy qua đường ray

lênh đênh trong hơi thở

nhẹ nhõm trên đường bay

và đáp sấp mặt trên bãi rong biển tanh nồng