Sài gòn. Tranh Đỗ Trung Quân.

1.

tôi khóc ở sài gòn. một sáng tháng mười

khi nghe tiếng rao "bánh mì nóng giòn" 

văng vẳng con hẻm ốm 

khách sạn ba sao. đường phạm ngũ lão 

thức giấc từ khi nào

trong tôi. những mộng mị đông phương

thời quá khứ trần truồng

2.

tôi khóc ở sài gòn. một chiều mưa

kinh nhiêu lộc nước ròng. ngôi chùa xưa

giọt nước mắt. đốm sáng nhạt nhòa

tro cốt già nua

dòng ký ức lãng đãng nhang khói mỏng 

thầm thì giọng người quá vãng

sáu giờ rồi con 

dậy đi học!

đôi khi tôi thấy nàng trôi dạt 

giữa đại dương bao la xám xanh 

nhìn mặt trời treo ngược buổi hừng đông 

và rất lâu tấp vào bãi cát đầy rong biển 

cùng rác rưởi phế thải linh tinh 

chào đón ngày mới trong không gian cũ

Có người bảo quên đi đừng thù hận 

Đừng tháng 4 nắng cháy da người

Đừng than khóc ngày xưa bóng tối

Tháng tư buồn pháo trận hoang vu

Có người nói quên đi nhớ lại làm gì

Triệu người vui người buồn cũ rích

Những đứa trẻ không cần quá khứ 

Chỉ có tương lai hiện tại ... tham tàn

Thì hãy quên đi đừng biết làm gì

Chỉ có quỷ trong ta cùng hoan lạc

Chỉ có con ma hùng ca thắng cuộc

Một tâm hồn địa ngục rất con buôn 

Thì thôi kệ con mẹ em nhớ lại làm gì

Tháng tư đỏ của em của anh đen kịt

Chúng ta sống qua một mùa đại dịch

Nhớ hay quên cũng tro bụi kiếp người.

Ước chi tôi là tôi của thời

áo  trắng quần xanh mặt sáng tươi

ước chi trà trộn vào khung lớp

lên tranh tôi đẹp một chỗ ngồi

,

Ước chi tôi là học trò em

học với văn chương một chỗ mềm

để quên hết chuyện đời gai góc

để biết sen hồng đóa dịu êm

,

Ước chi tôi lại được chống cằm

mộng mơ hè choáng ngợp ngoài sân

lòng run chiếc lá mùa thu lại

ôm nỗi xa xăm một chút gần

,

Ước chi sách vở giống trường đời

trang giấy hồng mãi mãi đôi mươi

những bến bờ cùng nhau xúm xít

nhốt cách ly vào một nụ cười

 )(  )(  

h o à n g  x u â n  s ơ n

29 tháng 8, 2022.