Áo ai cởi bỏ trên đường phố

Lòng có đau như mảnh chiến y

Màu xương ai đổ từng năm ấy

Để buổi chiều này vất súng đi

Và ai tuẫn tiết, không sống nhục

Khí hùng ngất ngất tựa non cao

Dẫu không xoay chuyển cơ đồ được

Tấm lòng không thẹn với mai sau

Tháng Tư nỗi buồn xưa chưa phai

Bao giờ quê hương hết đọa đày

Xuân về hoa Tự Do nở rộ 

Và quên đi đen tối những ngày?

Khánh Hà 

***

Tấm hình lịch sử- Người thương binh VNCH bị đuổi ra khỏi Quân Y Viện chiều 30/04/1975

Người lính VNCH Võ Phùng Dương và bức ảnh lịch sử.

Hãy nhìn tấm hình này đi

Còn gì tàn ác, còn gì bất nhân?

Tay quấn băng, cụt một chân

Đang nằm điều trị, sao đành đuổi  ra

Từ Tổng Y Viện Cộng Hòa

Bao người đồng cảnh, nhìn qua nát lòng 

Tình người có nghĩa gì không?

Mất đi nhân tính. Ôi, Không còn gì! 

Tưởng là chiến tranh qua đi

Bắc Nam hòa hợp phân ly không còn 

Cùng nhau xây dựng nước non

Nào hay thủ đoạn mưu toan dối lừa

“Ba ngày “học tâp" tuởng vừa 

Kéo dài đằng đẵng tới thừa mươi năm 

Trại tù lớn nhỏ ngoài trong

Khiến người liều chết một lòng lánh xa

Đi mà thương quá quê nhà

Bao giờ thấy được xứ ta như người. 

Khánh Hà 

*Về số phận của người lính này và lai lịch của bức ảnh, xin đọc “Phóng sự: Kỳ 1- Đi tìm nhân vật trong bức ảnh lịch sử”, Tuấn Khanh, Sài Gòn Nhỏ

***

Ký ức Tháng Tư 

gần nửa thế kỷ đi qua

tôi xuôi ngược trên đường tìm kiếm dấu chân mình

ký ức tháng tư

dòng xe dòng người di tản

tìm tự do

tìm sự sống

những thành phố tôi gặp trong hỗn loạn

từ nha trang vào sài gòn

ngơ ngác

vỡ vụn

tháo chạy

tháng tư gào rú tuyệt vọng

tháng tư máu và nước mắt

tháng tư những xác người vô thừa nhận

tháng tư cúi đầu

trước họng súng

bức tranh phết vội một màu đen

tháng tư lầm lũi xích xiềng nô lệ

trại cải tạo

kinh tế mới

chén cơm chan mồ hôi

trộn lẫn máu

nuốt vội tủi nhục

tháng tư trở về mỗi năm

nỗi đau nhưn nhức

trong trí nhớ

cựa quậy

hốn ma vất vưởng

tháng tư giờ bạc trắng tuổi buồn

tôi ngồi đếm bước chân đã mỏi

nghe sóng gợn trong lòng

Nguyễn Hiền

***

Quê hương chân lấm tay bùn 

1/

thời gian đã làm mòn đi những ý nghĩ

đã làm tan chảy những ước mơ

nên tôi đã trở thành nỗi buồn của chính tôi

khi nói lời yêu thương một nơi

mà mình đã sinh ra

2/

tôi thật thà như bụi chuối vườn rau

của giêng hai mưa rơi ngoài đồng

nơi quê hương cứ cúi đầu cho tay khô máu chảy

có ai hỏi nương khoai ruộng lúa

những trưa hè rách áo

kiếm tìm miếng ăn

3/

thời gian chẳng còn ý nghĩa gì

khi bóng tối đã bày vẽ sự ươn hèn

lên con đường một chiều chật hẹp

đành chen chân giữa rạch ròi số phận

để chờ niềm vô vọng

thành nấm độc giữa rừng hoang

4/

cứ thế lịch sử lại phỉnh đùa

bằng đôi môi cá khô mặn chát

mà cuộc đời không dừng tay tra khảo

từng nỗi ám ảnh tận cùng

đến một ngày kia

tôi tìm thấy bóng mình nghiêng xuống cửa

mà kẻ quyền hành muốn vứt đi tất cả

kể cả buổi chiều êm

5/

sao mỗi đêm vẫn còn nhiều lo sợ

khi đi ngang những cánh cổng im lìm

có ánh mắt sâu hút của bầy dơi

đỏ lên từng ngọn lửa

tìm về cánh đồng không còn hạt thóc

6/

xin trời cao đừng đồng lõa bóng tối 

đừng đồng lõa

để đôi tay còn vươn lên

còn khát khao

còn chờ đợi

xin cầu nguyện ban mai mở cửa

quê hương chân lấm tay bùn.

17.4.2023

Huỳnh Liễu Ngạn