Diễn Ðàn Thế Kỷ: tháng 5 2018

Thứ Năm, 31 tháng 5, 2018

Thanh Hà/RFI: Thương mại : Căng thẳng tối đa giữa Mỹ và Liên Hiệp Châu Âu

Tổng thống Mỹ Donald Trump trong hôm nay, 31/05/2018,

hoặc mai sẽ phải ra quyết định tăng thuế thép với châu Âu.

--REUTERS/Kevin Lamarque

Nhôm, thép : Sau Trung Quốc, tổng thống Trump dồn nỗ lực tấn công châu Âu. Cuộc đọ sức gay gắt hơn bao giờ hết giữa Hoa Kỳ với đồng minh chiến lược Liên Hiệp Châu Âu trên mặt trận thương mại.

Le Figaro, ấn bản được cập nhật trên mạng chạy tựa lớn : "Donald Trump chuẩn bị trừng phạt nhôm và thép của Liên Hiệp Châu Âu". Hạn chót được tổng thống Hoa Kỳ đưa ra là vào nửa đêm 31/05/2018. Theo tờ báo tài chính Mỹ, Wall Street Journal, không hy vọng Nhà Trắng "tha cho châu Âu". Nếu đúng là như vậy, thép và nhôm của Liên Âu bán sang Hoa Kỳ sẽ bị đánh thuế 25 và 10%. Điều đáng lo ngại ở đây là Bruxelles sẽ trả đũa và mở ra chiến tranh thương mại do Washington khơi mào.

Le Figaro bình luận : Mỹ đối xử với châu Âu tương tự như với Nhật Bản, một đồng minh thân thiết khác của Hoa Kỳ ở châu Á. Tới nay Washington không tha Tokyo. Trả lời tờ báo này, bộ trưởng Thương Mại Mỹ Wilbur Ross để ngỏ khả năng đàm phán với châu Âu tránh để nổ ra "chiến tranh thương mại". Theo quan điểm của ông Ross, Mỹ muốn giải quyết thâm thủng mậu dịch và muốn chấm dứt tình trạng sản xuất nhôm thép dư thừa. Việc Liên Hiệp Châu Âu trả đũa, đương nhiên sẽ dẫn tới hiện tượng "căng thẳng leo thang".

Hình ảnh cuộc diễn tập hải quân RIMPAC năm 2016.

Hải quân Mỹ hôm 30/5 thông báo, Việt Nam là một trong 26 quốc gia sẽ tham gia cuộc thao dượt hải quân “Vành đai Thái Bình Dương” (RIMPAC), ít ngày sau khi rút lại lời mời Trung Quốc vì Bắc Kinh “quân sự hóa” Biển Đông.

Đây là lần đầu tiên Việt Nam tham dự cuộc diễn tập đa quốc gia, dự kiến diễn ra ở Hawaii và miền nam California từ ngày 27/6 tới 2/8.

Theo thông cáo của Hải quân Mỹ, 47 tàu chiến, 5 tàu ngầm, hơn 200 máy bay và 25 nghìn quân nhân sẽ xuất hiện tại sự kiện quy mô lớn, được tổ chức hai năm một lần.

Tuần trước, Hải quân Mỹ rút lại lời mời Trung Quốc tham gia cuộc thao dượt mà nước này từng dự năm 2014 và 2016 vì các hành động của Bắc Kinh ở Biển Đông.

Ông Nguyễn Đức Kiên, phó chủ nhiệm Ủy Ban Kinh Tế

của Quốc Hội CSVN. (Hình: Người Đưa Tin)

Mạng xã hội đang dấy lên lời kêu gọi tẩy chay và nghi ngờ học hàm “tiến sĩ kinh tế” của ông Nguyễn Đức Kiên, phó chủ nhiệm Ủy Ban Kinh Tế của Quốc Hội CSVN.

Ông Kiên gây tranh cãi với phát ngôn tại nghị trường về Dự Luật Đơn Vị Hành Chính-Kinh Tế Đặc Biệt (Luật Đặc Khu): “Tại sao cứ sợ ảnh hưởng của Trung Quốc tại các đặc khu? Tại sao ở Úc, Pháp, Mỹ… đều có Chinatown. Ở California có Little Saigon. Ở đó toàn người Việt, nói bằng tiếng Việt, thì bang California có lo ngại vấn đề an ninh quốc phòng hay không?”

Chúng ta sống như một bầy gà, người ta vồ con nào con đấy chịu. - Bùi Thanh Hiếu

Không hiểu có chuyện chi (“bức xúc”) mà bữa rồi, bỗng nhiên, FB Đỗ Ngà đặt ra cho mọi người một câu hỏi khó: “Vấn đề là khi nào dân Việt Nam biết vứt bỏ câu nói tự vong kiểu ‘có lên tiếng cũng chẳng làm được gì’ thì lúc đó, dân tộc này sẽ đổi vận.”

Biết đến “khi nào” lận, hả Trời? Tất nhiên, “mọi người” đều im re hết ráo – trừ blogger Bùi Thanh Hiếu:

“Bạn và tôi, và chẳng ai trên đất nước này có trách nhiệm đi tìm câu trả lời này. Chúng ta sống như một bầy gà, người ta vồ con nào con đấy chịu. Số phận đổ lên đầu gia đình nào, gia đình đó chịu. Chưa phải gia đình mình, mà có phải gia đình mình thì chúng ta tự nhủ là nhiều nhà khác còn bị như vậy.”

Cuối thế kỷ trước, cũng đã có lần, bác Hà Sĩ Phu thốt ra những lời đắng cay tương tự: “Ý thức xã hội rất thấp, trước khó khăn chung thì phản xạ ứng xử là tìm lối nhỏ để thích nghi riêng.Lâu ngày nhược điểm ấy phát triển thành thói vị kỷ, vô cảm và trơ trơ trước nỗi đau chung.”

Qúi vị thức giả thượng dẫn, nói nào ngay, chả nói được điều chi lạ lùng hay mới mẻ. Thân ai nấy lo/ hồn ai nấy giữ/ đèn nhà ai nhà nấy sáng/ mạnh ai nấy chạy/ nhất giải kiến phận ... đều là những châm ngôn đã có tự ngàn xưa, có thể được xem là “túi khôn” hay cách xử thế đặc thù của ... văn hoá Việt: “Cháy nhà hàng xóm bình chân như vại.”

Những nền văn hoá khác, xem ra, hơi khác. Báo Thanh Niên, số ra ngày 17 tháng 5 năm 2018, vừa ái ngại loan tin: “Thấy cha ôm con gái 2 tuổi nhảy sông, chàng Tây nhảy theo để cứu.”

Ngô Nhân Dụng: Phải làm gì khi bị kỳ thị chủng tộc?

Anh James Ahn ở Fremont, California, đang lái trong bãi đậu xe một hôm đầu Tháng Năm, 2018, thì có một phụ nữ da trắng lái xe qua mặt anh, ngoảnh lại nói: “Đây không phải là xứ (tiếng thô tục) của mày. Đây là nước tao.” Anh Ahn lẳng lặng lái đi, nhưng bà kia vẫn bám theo, đưa tay lên như đe dọa, lái ra trước xe anh ta, thắng gấp. Người đàn bà này la lớn: “Cút về cái nước (thô tục) Trung Quốc của mày đi, đồ Trung Quốc xấu xí.”

Anh Ahn, người Mỹ gốc Đại Hàn, đã đi lính, thuộc không quân trừ bị. Người cùng đi xe với Ahn quay lại cảnh này, Ahn đưa lên Facebook. Anh báo cho cảnh sát Freemont. Cảnh sát đã tìm hỏi người phụ nữ. Bà ta bảo rằng chính James Ahn gây gổ với bà trước ở bãi đậu xe, nên bà chửi lại. Cảnh sát kết luận rằng hai người cãi nhau; nhưng không có bạo hành nên hồ sơ được đóng lại. Bà ấy có quyền tự do ngôn luận, dù đã nói những lời thù ghét, cảnh sát kết luận.

Nelson Mandela, một trong những nhà lãnh đạo
được thế giới ngưỡng mộ.

Yếu cố cần thiết nhất để xây dựng một đội ngũ mạnh hay một tổ chức mạnh là gì? Lãnh đạo giỏi? Tinh thần đồng đội cao? Khả năng chuyên môn xuất sắc?

Các nhà nghiên cứu quản trị/tổ chức trong vài thập niên qua đã nhấn mạnh nhiều về trí tuệ cảm xúc, hay trí cảm (emotional intelligence, hay EI/EQ), như là kỹ năng cần thiết cho từng cá nhân, đặc biệt là lãnh đạo, trên cả chỉ số thông minh (intelligence quotient, hay IQ). Từng cá nhân tuy quan trọng, nhưng cái trí tuệ và sức mạnh tập thể quan trọng hơn. Vấn đề là làm sao cả cái tập thể đó được vận dụng một cách tối hảo cho mọi tình huống khi đối diện với rủi ro, thử thách, hiểm nguy?

Thời gian gần đây, yếu tố “an toàn tâm lý” (psychological safety) được xem như là lời giải của các cuộc nghiên cứu này.

An toàn tâm lý được các học giả về tổ chức (organisational scholars) đầu tiên đề cập đến vào thập niên 1960, nhưng bị chìm vào quên lãng sau đó và mãi đến thập niên 1990 mới xuất hiện trở lại và dành được sự quan tâm từ đó đến nay [1].

Du khách Trung Quốc cố tình mặc áo in hình “lưỡi bò” nhập cảnh

vào Việt Nam tại phi trường Cam Ranh hôm 13 Tháng Năm, 2018.

(Hình: Facebook)

Từ sau thời “ngàn năm Bắc thuộc,” xã hội và lãnh thổ Việt Nam chưa bao giờ cận kề với nguy cơ bị Hán hóa như giờ đây.

Phép thử mới nhất mà Bắc Kinh tung ra, xem ra đã thành công bước đầu: “áo lưỡi bò.”

Cơ thể chính trị bại xụi

Ngày 13 Tháng Năm, 2018, 14 du khách Trung Quốc – được chuẩn bị như một hành vi tập thể, có tổ chức – đã đồng loạt cởi áo ngoài để lộ hẳn áo thun nổi bật hình “đường lưỡi bò” ngay tại sân bay Cam Ranh – một vị trí nằm trọn trong tầm ngắm của giàn tên lửa của Trung Quốc đặt tại đảo Phú Lâm thuộc quần đảo Hoàng Sa.

Trong khi đó, nhiều tàu cá Việt Nam vẫn bị tàu hải giám và tàu cá Trung Quốc tấn công, đâm chìm, còn ngư dân Việt bị hành hung và bị hất xuống biển.

Cuộc gặp lịch sử lần thứ nhì tại Bàn Môn Điếm.

Quan hệ Triều Tiên – Hoa Kỳ đang làm cả thế giới như nín thở hồi hộp. Có cuộc họp thượng đỉnh Trump – Kim tại Singapor vào tháng 6 này hay không. Không có! Rồi lại sẽ có; rồi có thể có. Và cuối cùng là vẫn sẽ có như đã định – ít ra là đến giờ phút này.

Thật không bíết đâu mà lần!

D. Trump từ nhà buôn tỷ phú thành đạt bước vào làm chính trị ở tuổi 72, đã mang tài thương lượng, mặc cả trong kinh doanh vào cái nghề mới - tổng thống - rất gay go liên quan đến hòa bình hay chiến tranh thế giới.

Ông khẳng định, rồi lại phủ định, chê hết lời đối thủ của mình rồi lại xoay qua ca ngợi hết mức, không còn biết lập trường đích thật của mình.

Trang web của Vinashin hồi 2013.

Vào đầu năm 2017 khi Nguyễn Ngọc Sự phát ngôn đến mức trơ tráo ‘Tất cả các khoản nợ trước đây của Vinashin giờ Bộ Tài chính đứng ra xử lý’ - một cách đổ vấy trách nhiệm lên đầu ngân sách quốc gia và cũng là lên đầu dân đen phải è cổ đóng thuế để nuôi một bộ máy bị xem là ‘ăn tàn phá hại’ chưa từng có, có lẽ quan chức Chủ tịch Hội đồng thành viên Vinashin này không thể hình dung là chỉ một năm sau đó ông ta đã phải tra tay vào còng, để lại một ‘con tàu đắm’ đang kéo chìm rất nhanh nền ngân sách chế độ chỉ còn tính bằng từng năm thoi thóp.

Và để lại ‘kẻ đổ vỏ vĩ đại’ - Nguyễn Xuân Phúc - cho một đời thủ tướng bị xem là ‘phá chưa từng có’ - Nguyễn Tấn Dũng.

Nam Dao: Ký, đọc Đinh Quang Anh Thái

Nhà văn Nam Dao (Ảnh: Uyên Nguyên)

Trong những thể văn, ký là ghi lại. Cổ nhất ở phương Đông có lẽ là Sử Ký của Tư Mã Thiên, kẻ bị thiến sống vì sao chép chính xác và luận bình khách quan và vô tư về những sự kiện lịch sử. Ở ta, từ thời dùng chữ quốc ngữ, ký xuất hiện không ít. Miền Bắc, Thạch Lam với Hà Nội 36 Phố Phường, Vũ Bằng với Miếng Ngon Hà Nội, Nguyễn Tuân với Phở... Miền Nam, Hương Rừng Cà Mau của Sơn Nam, rồi Bến Nghé Xưa, và hẳn với Phan Nhật Nam qua Mùa Hè Đỏ Lửa, Dựa Lưng Nỗi Chết... Miền Trung, nổi bật là Hoàng Phủ Ngọc Tường với Ai Đã Đặt Tên Cho Dòng Sông, Rất Nhiều Ánh Lửa...

Thường, thể Ký ghi chép về chiến tranh, về sinh hoạt, địa lý, đường phố, miếng ăn, phong tục, tập quán. Và ở một góc độ rộng, ký không xa với phóng sự, nhà văn trở thành nhà báo, cứ người thật việc thật, thấy sao nói vậy. Ký dưới hình thức đó, trừ một số ngoại lệ, khó đọng lại trong lòng người đọc như những tác phẩm văn học tầm cỡ. Bắt giam trí năng tưởng tượng trong ngục tù của những hiện thực mắt thấy tai nghe, chữ nghĩa chỉ làm công việc chuyển tải thông tin của báo chí.

Đi miền Trung về, nghe cô Hiền báo có Thái gọi ba lần. Anh nhấc máy gọi Thái, Thái hỏi, lên ngay được không. Anh đáp, chưa kịp thở đây, rồi lại hỏi, có chi gấp không. Thái đáp, gấp. Thế là, nhân có hai ngày nghỉ, anh chạy ù ra bến xe đi B.

Thái là bạn cùng quê của anh. Hồi thi vào đại học, Thái chọn ngành mỹ thuật, anh đi học lâm nghiệp. Bẵng đi khoảng chục năm, anh bỗng gặp Thái trong một quán cà phê ở B. Hắn vẫn thế, ăn mặc cẩu thả, gầy nhom nhem, mắt sáng, miệng cười rộng đến mang tai. Hắn hỏi, răng mi ở đây. Anh đáp, răng mi ở đây. Hóa ra, một lần thực tập, hắn mê xứ này, quyết định ở luôn. Hắn đã có vợ và đứa con trai lên ba. Hắn vẽ, vợ hắn đan len, những chiếc mũ màu hồng, những chiếc khăn màu xanh, những chiếc áo sặc sỡ cho người xứ lạnh, cho du khách. Nhà hắn nhỏ nhưng gọn gàng, xinh xắn. Phòng lớn nhất khoảng 18-20m vuông dành cho hắn vẽ. Anh sững sờ nhìn những bức tranh hắn treo san sát trên tường. Những con người của hắn khắc khổ, đau đớn. Những bông hoa của hắn thắm tươi, dịu dàng. Rất nhiều những bức vẽ hoa quỳ. Từng bông hoa, từng khóm hoa, từng vạt hoa. Quỳ còn nụ, quỳ nở xòe những cánh vàng, quỳ đã tàn với những cánh úa nâu. Bữa ấy hắn than, cả tháng nay đầu óc lùng bùng, tay chân lóng ngóng, chả làm được việc gì ra hồn. Vợ hắn chen vào, gặp anh lúc này thật may, em rất sợ những khi anh ấy không vẽ được, hai mẹ con em cứ rón rén, lo âu như nhà có hung thần vậy. Hắn cười buồn bã. Hồi trẻ hắn đã có cái kiểu cười này rồi.

Lời Tòa Soạn - Nhân vật chính trong truyện sau đây là một người Mỹ, được tác giả đặt cho một biệt danh là “Ông Mỹ Tho”. Ông là một người đặc biệt có thể thích ứng một cách rất tự nhiên và nhanh chóng với bất cứ cộng đồng người nào trên trái đất này, gặp ai ông cũng coi là anh em với ông hết.
Không những với người, mà với đất đai đường sá sông ngòi của xứ người ông cũng coi quen thuộc và dễ dàng như ông đã thuộc vào nơi đó từ nhiều kiếp trước. Ông có một đặc điểm là không bao giờ bị lạc đường nơi đất lạ. Các tôn giáo đều dạy chúng ta không nên vị kỷ, gắng xóa bỏ bớt cái “ta” đi. Ngoài cái ta của bản thân, mỗi người còn cảm thấy mình thuộc về một tập thể nào đó, ví dụ “Người Bắc chúng ông, dân Nam Kỳ tụi tui, người Việt Nam con Rồng cháu Tiên chúng ta” v.v... Khi cái ta cá nhân hay cái ta tập thể quá mạnh, nó đều ngăn chặn con người thông cảm với tha nhân.

yêu ai

khuy áo quên cài?

nhớ ai

cửa trước thương hoài cửa sau?

sầu đôi khi

chẳng vì đâu

chắt chiu vô lượng

qua cầu kiếp mai

chiêm bao mỏi

dấu hình hài

mắt môi gửi gắm trong ngoài

bỗng dưng. đôi khi.

có chợt. ngập ngừng?

tóc đành lỗi hẹn

không cùng nắng mưa

Vào năm 1977 bố mình sữa chữa kính bút ở đường Nam Bộ, nay là đường Lê Duẩn. Chỗ bố mình ngồi đối diện với ngõ Vũ Hữu Lợi. Bố có cái xe đạp nam, thùng đồ nghề bằng gỗ to bằng cái vali cỡ to bây giờ buộc ở yên sau, mình ngồi trên cái thùng đồ đó mỗi khi bố chạy công an.

Trước đấy bố mình sản xuất bút máy gia công, bị quy là sản xuất trái phép, nhà nước cho công an đến tịch thu hết máy móc và cho bố mình vào tù. Khi ra tù, chẳng còn gì để làm ăn, bố mình làm nghề sữa chữa bút máy rong ngoài vỉa hè. Lúc ấy mẹ mình bán dép nhựa rong ngoài bờ Hồ (tên của hồ Hoàn Kiếm, hồ Gươm).

Nhà cô mình ở ngõ Vũ Hữu Lợi, vợ chồng cô làm nghề chụp ảnh ngoài công viên Thống Nhất (sau đổi thành công viên Lê Nin). Có lúc mình ngồi cạnh xem bố sửa chữa kính, bút. Có lúc mình chơi ở nhà cô.

Hương Ngạn Đào Tử ĐÀM DUY TẠO: CHƯƠNG 07: KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI

KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI

Hương Ngạn Đào Tử ĐÀM DUY TẠO

trước tác năm 1986

(Thứ nam) Đàm Trung Pháp

hiệu đính năm 2018

CÂU 243 ĐẾN CÂU 362

“Giong sầu đuổi bóng, nhờ của gặp người”

243. Cho hay là giống hữu tình, [1]
Đố ai gỡ mối tơ mành cho xong. [2]

245. Chàng Kim từ lại thư song,
Nỗi nàng canh cánh bên lòng biếng khuây. [3]
247. Sầu giong càng khắc càng chầy, [4]
Ba thu dón lại một ngày dài ghê. [5]
249. Mấy lần khóa kín phòng the, [6]
Bụi hồng liệu nẻo đi về chiêm bao. [7]
251. Tuần trăng khuyết, đĩa dầu hao, [8]

Ngô Nhân Dụng: Kim Jong Un được lợi gì?

Tổng Thống Donald Trump vốn kinh doanh trong ngành địa ốc. Ông vẫn giữ thói quen trong nghề khi làm ngoại giao. Muốn bán một cơ sở nào, thì đòi giá cao tối đa, rồi chờ bên kia kì kèo mặc cả.

Trong khi chờ gặp Kim Jong Un, ông Trump luôn nhấn mạnh rằng mục đích cuộc gặp gỡ là đòi Bắc Hàn phải giải giới toàn bộ kho vũ khí hạch tâm và các hỏa tiễn. Trong khi đó ông không tiếc lời khen ngợi Kim Jong Un, người mà năm ngoái ông mạt sát không tiếc lời.

Một người đầu tư địa ốc dùng tiêu chuẩn chính để dụ khách là “lợi.” Khi gặp Tổng Thống Nam Hàn Moon Jae-in, ông Trump mô tả “ngôi nhà” mình sắp bán cho họ Kim, nếu trả đúng giá: “Ông ta (Kim) sẽ được bảo đảm an ninh, sẽ sung sướng, và cả nước ông ta sẽ giầu thêm.” Đổi lại, họ Kim chỉ cần vứt bỏ số bom hạch tâm, từ 20 đến 60 trái! Với ngôi nhà quý báu mà giá rẻ như thế, lẽ nào khách hàng không muốn mua?

Mỗi lần một nhà văn nổi tiếng qua đời, người ta thường nói văn học vừa mất nhà văn lớn nhất. Câu đó được nhắc lại, rất nhiều lần, từ khi nghe tin Philip Roth tạ thế. Trong trường hợp này, câu đó không ngoa. Philip Roth quả thực là một trong những nhà văn hàng đầu, nếu không phải là nhà văn hiện đại quan trọng nhất thế giới

Với ngòi bút táo bạo, khinh bạc, khiêu khích, ngang ngược , châm biếm, khôi hài, Roth là nhân chứng số 1 về nước Mỹ, xã hội Mỹ, người Mỹ.

Muốn hiểu thể chế, đời sống chính trị của Hoa Kỳ, chỉ cần đọc Alexis de Tocqueville. Muốn hiểu ảnh hưởng của chính trị, của thời cuộc tới đời sống của mỗi người Mỹ, chỉ cần đọc Roth.

Pastor American (bản tiếng Pháp : Pastorale américaine) nói lên cái khủng hoảng của xã hội Mỹ, vết thương sâu kín của mỗi gia đình Mỹ từ khi có chiến cuộc VN.

Bối cảnh là một gia đình trưởng giả, thành công về mọi phương diện. Seymour Levov, gốc di dân Do Thái, là điển hình của self-made man, của amrican dream. Nhìn từ ngoài, gia đình Levov là một tổ ấm hạnh phúc. Vợ là cựu hoa khôi, chồng thành công, có địa vị, được ngưỡng mộ, kính nể. Nhìn từ bên trong, đó là một bi kịch. Cô con gái chống chiến tranh Việt Nam, chống xã hội tiêu thụ, tìm mọi cách đạp đổ những giá trị mà Levov tin tưởng. Gia đình mâu thuẫn, không khí ngột ngạt, american dream trở thành ác mộng. Cái thành công bề mặt không che nổi cái rạn nứt bên trong

MỘT NGƯỜI MỸ DO THÁI

Roth để lại 31 tác phẩm hầu hết đều nói lên cái rạn nứt của xã hội Mỹ, cái bơ vơ của mỗi cá nhân trong những cơn lốc của lịch sử. Roth là một người Mỹ Do Thái (historiquement juif, profondément Américain, như ông tự nhận trong một cuộc phỏng vấn trên báo Pháp).

Là người Do Thái, ông phơi trần bộ mặt trái của người Do Thái, tới độ cộng đồng Do Thái coi ông là kẻ phản bội. Là người Mỹ, ông diễn tả bộ mặt trái của Amrican dream, khiến có người gọi một người Mỹ không trầm lặng, trái với một quiet American.

Roth là một cái nhìn tỉnh táo, tàn nhẫn, lạnh lùng, không nhân nhượng. Cái nhìn của một nhà văn lớn : Roth viết không phải để chiều lòng độc giả, chiều lòng cộng đồng, chiều lòng người đồng hương. Chỉ chiều lòng văn chương

Đó là một nhà văn hoàn toàn tự do, không đếm xỉa đến sự phán xét của dư luận. Không có tự kiểm duyệt, nhân danh luân lý, đạo đức, danh dự cộng đồng , tự ái dân tộc , hay bất cứ lý do lỉnh kỉnh gì khác. Roth chỉ tôn trọng một điều : sự thực.

Ông phơi bày trên trang giấy khuôn mặt thực của xã hội. Trong hầu hết 31 tác phẩm, từ Portnoy et son complexe (nguyên tác Anh ngữ : Portnoy‘s complaint) tới những cuốn tiểu thuyết cuối cùng, Roth không ngừng đả kích, châm biếm cái đạo đức giả, cái bệnh thời thượng gọi là political correctness.

Roth nói nhà văn chỉ có một bổn phận : trung thực với chính mình và chỉ nên có một ưu tư : phẩm chất của văn chương.

Theo ông, văn chương đóng vai trò quan trọng trong đời sống, nhưng bi quan, không tin văn chương có thể thay đổi cục diện thế giới. Mặc dầu vậy, nhiều người nghĩ Alexandre Portnoy của Roth và Holden Caulfield của Salinger là hai nhân vật có nhiều ảnh hưởng nhất trong hậu bán thế kỷ 20.

Roth không ngồi trong tháp ngà, không phải là một nhà văn thương mây khóc gió, mặc dù ông thích cô đơn, tránh xa những đám hội hè, xã giao. Roth sống với thời đại, quan sát thời cuộc với đôi mắt sắc như dao, tìm hiểu thời sự và cảm nhận vết rạn của xã hội, vết thương của con người.

Trong Parlons travail (Shop Talk), ông mạn đàm, trao đổi quan điểm, phương pháp làm việc của những nhà văn nhân chứng như ông mà ông cảm phục : Milan Kundera, Primo Levi, Isaac B. Singer, John Updike, Bernard Malamud…

Roth nói, một cách khiêm nhượng : Updike và Bellow, với những những ngọn đèn đã soi sáng, cho thấy thực trạng của thế giới hiện đại. Tôi đào một cái lỗ nhỏ, với ngọn đèn bỏ túi, lúi húi quan sát cái lỗ nhỏ đó.

TỰ KIỂM DUYỆT

Sau Roth, văn chương thế giới không còn tự do nữa, hoặc bị kiểm duyệt ở những xứ độc tài, hoặc tự kiểm duyệt nhân danh luân lý, đạo đức, nhân danh chủ nghĩa politically correct ở những nơi khác, trong một thời đại đắc thắng của các chế độ mị dân, không có đối thoại, suy nghĩ, phản kháng, không còn ai đặt vấn đề.

Roth nổi tiếng khắp thế giới từ Portnoy et son complexe (1969). Khởi đầu, người ta choáng váng với một lối hành văn sống sượng, với cách đề cập tới tình dục một cách táo bạo, ngoài sức tưởng tượng của những người táo bạo nhất. Không thua gì một cuốn sách porno. Có những cuộc biểu tình lên án nhà văn porno Philip Roth.

Cuốn tiểu thuyết là lời tâm sự của Alexandre Pornoy, một nhân vật bị tình dục ám ảnh ngày đêm. Mỗi trang sách là một trang sex. Pornoy nghĩ tới sex suốt ngày, thấy đàn bà già trẻ lớn bé là mơ chuyện đè ra làm tình, đàn bà Do Thái và nhất là đàn bà không phải Do Thái. Portnoy thủ dâm trước, trong khi, và sau khi ăn, ngủ. Portnoy thủ dâm ở nhà, trên xe bus, làm tình với một cái găng tay da, làm tình, thủ dâm với một miếng thịt bò. Trong đầu Portnoy, chỉ có một cái sex to tổ bố. Sigmund Freud, nếu nghe Partnoy cũng chào thua.

Cộng đồng Do Thái phẫn nộ : cuốn sách mô tả một nhân vật Do Thái trái hẳn với hình ảnh một người Do Thái kiểu mẫu. Người Do Thái kiểu mẫu sống đạo đức, không... thủ dâm, chỉ có một ưu tư là hạnh phúc gia đình ! Có người coi Portnoy et son complexe là kẻ thù của dân tộc Do Thái, ngang với Mein Kempt của Hitler.

Những phong trào nữ quyền kết án ông miệt thị phụ nữ, cũng như đã kết án một bạn văn tâm đắc nhất của ông : Milan Kundera. Ít nhà văn xứng đáng Nobel Văn chương hơn Roth và Kundera, cả hai đều không được giải, một phần lớn vì lý do đó. Năm nào đến muà Nobel , người ta cũng nhắc tới Roth, để cuối cùng trao cho người khác. Roth đã đi trước thời đại quá xa.

Nobel không phải là mối bận tâm của Roth. Nobel đã từng bỏ quên những nhà văn lớn nhất : Proust, Rilke, Joyce, Kafka, Malraux, Orwell, (Virginia) Wolf…

TỰ DO TUYỆT ĐỐI

Cái khiến Roth bực mình là đã nổi tiếng vì những trang viết về sex. Cái làm ông buồn hơn hết là đã bị những người Do Thái kết án ông là kỳ thị Do Thái, cái tội lớn nhất, đáng ghê tởm nhất sau thảm kịch Holocaust.

Với Potnoy et son complexe, Roth chỉ muốn nói về con người muôn mặt, từ cái xấu đến cái tốt, từ bề ngoài tới những ngõ ngách kín đáo nhất của thân xác, của tâm hồn. Portnoy không thoát khỏi sự ngự trị của nhục dục, cũng như tất cả chúng ta, mỗi người, đều bị ràng buộc bởi thân xác, hay những điều mình không kiểm soát được.

Roth không chịu nổi cái xã hội giả dối bao quanh. Ông muốn quẳng sự thực vào mặt mọi người. Gọi con mèo là con mèo, không mầu mè, úp mở. Roth gào thét tự do.

Đối với nhiều nhà văn, Roth mở cho họ một đại lộ, một khung trời : cái tự do không giới hạn.

Không sống ở Hoa Kỳ, tôi không biết giới văn chương Mỹ nghĩ gì về Roth, nhưng tin nhà văn Mỹ Armistead Maupin khi ông nói: ở Pháp, Roth được trọng vọng hơn là ở chính quê hương ông, mặc dầu không ai phủ nhận chỗ ngồi của Roth trong ‘’ liste A ‘’, những nhà văn hàng đầu.

Ở Pháp, nếu hỏi tên nhà văn hiện đại đáng kể nhất, hầu như tất cả giới viết lách đều nghĩ tới Philip Roth. Phải chịu khó kiếm mới tìm ra một người chê Roth như nhà phê bình Angelo Renaldi , thuộc Hàn Lâm Viện.

Cách đây vài tháng (Octobre 2017), Gallimard đưa Roth vào tuyển tập Pléiade, một collection dành cho những nhà văn uy tín nhất thế giới.

Pléiade là một bộ sách quý, mạ vàng, bìa da mỏng, trên giấy đặc biệt, bán giá cao, thường thường in toàn bộ tác phẩm của những nhà văn uy tín nhất đã tạ thế. Nghĩa là tác phẩm đã được thời gian đánh giá.

Trong số 250 tác giả có mặt, từ khi Pléiade ra đời (1931), chỉ có 18 tác giả được lựa chọn thời sinh tiền : Gide, Claudel, Malraux, Char… và Roth. Cũng như trước đó Roth, cùng với Saul Bellow và Eudora Welty, là ba nhà văn có tác phẩm được in, thời sinh tiền, trong tuyển tập của Library of American.

GIÃ TỪ GIẤY BÚT

Roth ngưng viết từ 2010, và tuyên bố bỏ hẳn từ 2012. Ông nói chưa bao giờ sống hạnh phúc hơn những ngày về hưu, vì đã cởi bỏ được một gánh nặng, là cái ưu tư của người cầm bút, coi chuyện viết lách là thiêng liêng.

Ông nói mỗi lần viết là nhẩy vào một thế giới lạ, những năm sau này ông có cảm tưởng nhẩy vào hư không. ‘’Tôi chỉ có thể viết dở hơn, vì không còn óc sáng tạo nữa. Viết dở hơn để làm gì ?‘’ Vả lại, nước Mỹ hiện nay, theo Roth, không phải là đất của văn chương, xã hội đi vào ngõ cụt, Trump là một đại họa, nhưng cũng là tiêu biểu cho một thời đại nhiễu nhương.

Qua 31 tác phẩm, đều là best sellers, Roth đã quan sát từng hơi thở của xã hội Mỹ, nhưng người đọc khắp nơi thấy mình qua những dòng chữ của Philip Roth.

La Tache (The Humain Stain) là bi kịch của những người đi tìm I.D (identité, căn cước) của mình trong một xã hội hợp chủng và kỳ thị chủng tộc. Le Complot contre l’Amérique (The Plot against America) một cái nhìn bi quan về chính trường Mỹ.

Hầu hết nhân vật của Philip Roth đều là người Mỹ Do Thái, một phần là chính tác giả, một phần lớn là giả tưởng, nghĩa là thật hơn những nhân vật có thực.

Trong 31 tác phẩm, chỉ có một tự truyện, Roth nói về mình : Parimoine (Patrimony. A True Story). Đó cũng là cuốn truyện cảm động nhất, kể lại thời gian tác giả sống với bố khi ông này vùng vẫy chống lại bệnh ung thư óc, trong những ngày cuối cùng. Nói về người cha sắp lìa đời, Roth quên giọng văn khiêu khích để trở nên rất tế nhị, kín đáo.

Nói về tuổi già, về cái chết, cái cô đơn, về những vết thương của mỗi cá nhân, cái nứt rạn của xã hội, Roth lúc nào cũng không quên vai trò của một nhân chứng. Một nhân chứng đã đứng nhìn, bất lực, những đổi dời ở Newark, New Jersey nơi ông ra đời, ở nước Mỹ nơi ông sinh sống, từ đệ nhị thế chiến cho tới ngày nay.

Sau Saul Bellow, Bernard Malamud, và gần đây, Tom Wolfe, bây giờ tới lượt Philip Roth ra đi. Không còn ai cầm đèn rọi, quan sát một thế giới đang quay cuồng, không biết sẽ đi về phương trời nào.

Từ Thức (Tuthuc-paris-blog.com Tuthuc-paris-blog.com)

Hạ Long Bụt sĩ LVV: TRỜI CÓ MẮT

Quan Âm Thiên Thủ Thiên Nhãn-Chùa Dâu.

TRỜI CÓ MẮT

Nếu tôi là Bồ Tát

vượt trên Thiện với Ác

thiền hành qua cầu vồng

quán hai trụ sắc không

Tôi sẽ đến Afghanistan

tụng kinh Bát nhã

dưới vết chân Bụt

bụi đá tan tành sót lại vách hang

Tại 94400 Vitry-sur-Seine, Paris, Pháp, ngày 08.04.2018

Đầu năm nay, do thất nghiệp, tôi được nhàn rỗi một thời gian. Bởi thế, tôi cho phép mình sống “phóng túng” vài tháng. Tức là rất hào phóng về thời gian, nhưng có thể túng bấn về tài chánh.

Trước đây, áp lực ba bên, bốn bề, tôi quá tất bật. Người lật đật hơn cả con lật đật. Giờ, được tự do thoải mái, tha hồ thức khuya, dậy trễ. Cho nên, với tôi, mất việc lần này, xem ra, thật được việc.

Từ thư viện thành phố, tôi ẵm một chồng sách về gối đầu giường. Đọc sách giấy mỏi tay, tôi vào internet, tìm các trang mạng quen thuộc, đọc tất cả các mục. Tôi đang trong thời kỳ “si mê” Tìm Một Ánh Sao của nhạc sĩ Hoàng Trọng. Ngày nào, cũng vài lần, tôi “tìm một ánh sao” qua giọng hát ca sĩ Mai Hương với hòa âm của nhạc sĩ Lê Văn Khoa. Vừa nghe nhạc, vừa lang thang trong xóm làng chữ nghĩa trên mạng, tôi bắt gặp thông tin trong trang T.Vấn & Bạn Hữu về buổi ra mắt phim Lê Văn Khoa- Một Đời Cho Nghệ Thuật của Viet Nam Film Club*. Tưởng tượng như mình đang nghĩ đến “người trong mộng”. Bỗng nhiên, có ai nhắc, hứa, sẽ kể chuyện về “người ấy”. Buồn ngủ mà được chiếu hoa, thích thật. Tôi mừng rỡ reo vui, thật là một sắp xếp đáng yêu của cuộc sống. Bằng mọi cách, tôi sẽ đến dự buổi ra mắt phim.

Tượng Nguyễn Du

Lần đi săn ảnh ở Ghềnh Son (1), tôi được một cụ già đãi trà lúc trời còn tối mờ sương. Chén trà trong sương sớm đầy thi vị. Lúc uống trà tự nhiên tôi chợt nhớ hai câu thơ nói về trà- rượu- trăng- hoa. Hai câu hai ngả, tôi nhập lại và cho đó là thơ cụ Nguyễn Du, lại còn thắc mắc không hiểu sao cụ Tiên Điền bảo: "Khi rượu sớm khi trà trưa”. Về sau có một độc giả, anh Vĩnh Quý cho biết: “Cuốn sách của ông hay, nhưng ông phê cụ Nguyễn Du tầm bậy”. Hỏi ra, đúng là tôi tầm bậy thật. Cụ Tiên Điền không nói “rượu, trà” mà “cờ, rượu”.

Khi chén rượu, khi cuộc cờ,

Khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên.

(Kiều)

Phạm Chí Dũng: Vì sao ‘Bộ bóp cổ’ phải thú thật?

Sabeco, đã được bán với giá $5 tỷ.

Chính Bộ trưởng ‘Bộ bóp cổ’ (một cách gọi của dân gian đương đại dành cho vô số sắc thuế ‘kiến tạo’ của Bộ Tài chính đè đầu dân) - ông Đinh Tiến Dũng - đã phải thừa nhận một sự thật trần trụi và tàn nhẫn trong cơ cấu thu ngân sách của chính thể độc đảng ở Việt Nam vào năm 2017: dù tổng thu cân đối ngân sách Nhà nước năm 2017 vượt 49,16 nghìn tỷ đồng so với số báo cáo Quốc hội, vượt 76,48 nghìn tỷ so với dự toán, nhưng số tăng thu đạt được chủ yếu không phải từ hoạt động sản xuất kinh doanh mà là nhờ tăng thu từ tiền sử dụng đất (61,58 nghìn tỷ đồng so với dự toán), và một phần khác từ thu cổ tức và lợi nhuận còn lại của doanh nghiệp nhà nước (15,19 nghìn tỷ đồng), tăng thu từ dầu thô (11,28 nghìn tỷ đồng so với dự toán).

Sơ đồ nhà máy điện hạt nhân của Trung Quốc ở tỉnh Quảng Đông.

Hà Nội là một trong số các tỉnh miền Bắc Việt Nam sẽ chịu “ảnh hưởng nghiêm trọng” nếu 1 trong 3 nhà máy điện hạt nhân của Trung Quốc bị rò rỉ phóng xạ, theo đánh giá của một đề án vừa được chính quyền thủ đô phê duyệt.

Truyền thông trong nước hôm 24/5 cho hay mối nguy từ nhà máy điện hạt nhân Trung Quốc được xem là 1 trong 10 rủi ro có thể trở thành thảm họa đối với thành phố Hà Nội, ngoài các rủi ro khác như vỡ đê sông Hồng, ô nhiễm nguồn nước, cháy nổ, đổ sụp công trình …

Cả 3 nhà máy điện hạt nhân của Trung Quốc đều nằm ở vị trí rất sát với Việt Nam. Nhà máy điện hạt nhân Phòng Thành ở Quảng Tây chỉ cách thành phố Móng Cái, tỉnh Quảng Ninh, khoảng 50km. Nhà máy điện hạt nhân Xương Giang trên đảo Hải Nam cách đảo Bạch Long Vĩ của Hải Phòng hơn 100km và nhà máy điện hạt nhân Trường Giang ở Quảng Đông cách biên giới Việt Nam khoảng 200km.

Ảnh chụp vệ tinh cho thấy Trung Quốc đưa thêm hỏa tiễn phòng không

ra đảo Phú Lâm. (Hình: Fox News)

Bộ Quốc Phòng Mỹ hôm Thứ Tư ngày 23 Tháng Năm rút lại lời mời Trung Quốc tham dự cuộc thao dượt hải quân quốc tế, lấy lý do vì các hành động của Bắc Kinh tại Biển Đông.

Bản tin của hãng thông tấn UPI cho hay phát ngôn viên Ngũ Giác Đài, Trung Tá Christopher Logan, nói rằng Bộ Quốc phòng Mỹ rút lại lời mời Trung Quốc tham dự cuộc thao dượt hải quân có tên “Rim of the Pacific” dự trù diễn ra vào Tháng Sáu này bên cạnh khoảng hơn 20 quốc gia khác.

Báo Straits Times của Singapore đăng hình

hai lãnh đạo Bắc Hàn và Mỹ chuẩn bị cho cuộc họp thượng đỉnh

ngày 12 Tháng Sáu, giờ đã bị phía Mỹ hủy bỏ.

(Hình: AP Photo/Wong Maye-E)

Tổng Thống Donald Trump vừa tuyên bố hủy cuộc họp thượng đỉnh với Chủ Tịch Kim Jong Un của Bắc Hàn, vì những tuyên bố “vô cùng giận dữ và hiếu chiến” của Bình Nhưỡng, Tòa Bạch Ốc xác nhận sáng Thứ Năm.

“Tôi rất chờ đợi gặp ông. Buồn thay, dựa trên các tuyên bố đầy giận dữ và hiếu chiến của ông mới đây, tôi cảm thấy không đúng, vào lúc này, có một cuộc họp được chuẩn bị lâu nay,” Tổng Thống Trump viết trong một lá thư gởi cho lãnh tụ Bắc Hàn. “Vì vậy, xin ông hiểu lá thư này là một hình thức cho biết cuộc họp ở Singapore, và để tốt cho cả đôi bên, nhưng là thiệt hại cho thế giới, sẽ không diễn ra.”

Tôi có một anh bạn già sống tại Úc. Hôm nọ tự nhiên nhận được điện thoại của anh hỏi thăm người dân nước Anh nghĩ gì về đám cưới của Hoàng Tử Harry và cô tài tử Mỹ Meghan Merkle. Anh nói thêm rằng tại Úc người ta quan tâm đến nỗi ngày nào, báo chí và TV cũng đều có một chuyện về đám cưới này.

Tôi hơi ngạc nhiên. Vì thực sự, chính ngay tại Anh đám cưới của Hoàng Tử Harry không gây được bao nhiêu kích thích so với đám cưới của ông anh, Hoàng Tử William. Ðó là vì như lời con gái tôi, “Ðám cưới gì mà không cả được ngày nghỉ thì quan tâm làm gì!”

Ngô Nhân Dụng: Ngưng chiến mậu dịch

Đầu Tháng Tư, khi hai chính phủ Mỹ và Trung Quốc phát lệnh một cuộc chiến tranh mậu dịch, bên này dọa đánh thuế nhập cảng trên hàng của bên kia, mục này đã nhận xét cả hai cùng “Nâng cao, đánh khẽ” và đoán rằng sớm muộn “cuộc chiến có thể xuống thang.”

Cuối tuần qua, quả nhiên họ đã “xuống thang.” Sau hai ngày trò chuyện giữa ông Steven Mnuchin, bộ trưởng Tài Chánh Mỹ, và ông Lưu Hạc, phó thủ tướng nước Tàu, hai bên tuyên bố đình chiến. Bản thông cáo chung nói rằng hai bên đồng ý sẽ giảm bớt số khiếm hụt mậu dịch của Mỹ, nhưng không nói sẽ bớt chỗ nào và bớt bao nhiêu, dù trước đây Mỹ đòi bớt mỗi năm $200 tỷ, hơn một nửa số thâm thủng $375 tỷ năm ngoái.

Hình ảnh Tổng Thống Trump và lãnh tụ độc tài Kim Jong Un

trên truyền thông Nam Hàn. (Hình: Getty Images)

Bốn tuần lễ trước hội nghị thượng đỉnh với Mỹ ngày 12 Tháng Sáu tại Singapore, Bắc Hàn đột ngột thay đổi thái độ, hăm dọa sẽ hủy bỏ hội nghị vì họ không chấp nhận lập trường thương thuyết định sẵn của Mỹ như hiện nay.

Khởi đầu, Bắc Hàn đả kích Mỹ vẫn giữ ý đồ xâm lăng, thể hiện qua hành động diễn tập quân sự hỗn hợp với Nam Hàn. Tiếp đó, lần đầu tiên kể từ khi hai bên bước vào tiến trình hòa hoãn, Bình Nhưỡng (Pyongyang) nói thẳng là sẽ khó có thể thương lượng nếu Tòa Bạch Ốc đòi hỏi Bắc Hàn phải hủy bỏ hoàn toàn kho vũ khí nguyên tử.

Thông tấn xã Bắc Hàn KCNA dẫn lời đệ nhất thứ trưởng ngoại giao Kim Kye-gwan: “Nếu Mỹ cố đẩy chúng tôi vào góc tường và ép buộc phải đơn phương giải giới nguyên tử thì chúng tôi không mong muốn đàm phán như thế, và sẽ phải xét lại xem có nên chấp nhận cuộc họp thượng đỉnh Mỹ-Triều Tiên sắp tới hay không.”

Tòa án Đức xử vụ Nguyễn Hải Long (bìa trái) nghi can tham gia đường dây bắt cóc Trịnh Xuân Thanh tại Berlin, đang dấy lên nghi ngờ về việc ông Tô Lâm, Bộ trưởng Công an CSVN, đã sử dụng chuyến thăm Slovakia hồi tháng Bảy năm 2017 để làm bình phong bắt giữ Trịnh Xuân Thanh. (Hình: Getty Images)

30 Tháng Tư đầu tiên được ‘tự do

Ngôi nhà nhỏ nằm khuất trong một con hẻm ở quận 5, Sài Gòn của Bác Sĩ Nguyễn Đan Quế chợt như rộng mở hơn vào ngày 30 Tháng Tư, 2018: Đã chẳng có một bóng công an nào theo dõi hoặc ngăn chặn vị bác sĩ đáng kính này bước chân khỏi nhà.

Với người chủ xướng thành lập Cao Trào Nhân Bản, một tiếng nói đối lập với chính quyền cộng sản và đã phải chịu hai chục năm tù ngục của chế độ này, đó là một ngạc nhiên.

Sau ngày 30 Tháng Tư, 1975 mà đã quyết định ở lại Việt Nam chứ không đi di tản, Bác Sĩ Quế luôn bị công an giám sát chặt chẽ vào nhiều khoảng thời gian, đặc biệt vào những thời điểm có sự kiện như 30 Tháng Tư. Có lần, thậm chí một nữ phóng viên nước ngoài tìm đến nhà ông, chỉ còn cách ông có nửa thước nhưng đã không thể bước chân qua cánh cửa nhỏ vì bị hai nhân viên công an xô ngược trở ra.

Tướng công an CSVN Đường Minh Hưng,

người đang bị cảnh sát Đức truy nã

vì chỉ huy trực tiếp vụ bắt cóc Trịnh Xuân Thanh

vào ngày 23 Tháng Bảy 2017. (Hình: Dân Trí)

Cảnh sát Đức ra lệnh truy nã tướng tình báo công an CSVN Đường Minh Hưng vì ông này đóng vai trò chỉ huy trực tiếp vụ bắt cóc Trịnh Xuân Thanh vào ngày 23 Tháng Bảy, 2017, tại công viên ở Berlin.

Tin này được báo Đức Taz tiết lộ hôm 22 Tháng Năm, 2018, và tờ Thời Báo dịch sang tiếng Việt.

Trung Tướng Đường Minh Hưng có chức vụ chính thức là phó tổng cục trưởng Tổng Cục An Ninh Bộ Công An CSVN, cùng đoàn mật vụ đến Berlin để bắt cóc Trịnh Xuân Thanh, được ghi nhận qua hình ảnh tại các khách sạn mà họ đặt chân đến.

Vụ án bắt cóc Trịnh Xuân Thanh đang được tòa thượng thẩm Berlin xét xử với một nghi can duy nhất là Nguyễn Hải Long, một người gốc Việt hành nghề dịch vụ chuyển tiền ở Praha, Cộng Hòa Czech, bị cáo buộc tội làm gián điệp và tiếp tay bắt cóc Trịnh Xuân Thanh, một đảng viên cao cấp bị nhà cầm quyền Việt Nam truy nã.

Bầu cử nghị viên Khu vực 7 ở San Jose sôi nổi

vì có nhiều ứng viên gốc Việt. (Ảnh: Bùi Văn Phú)

Hôm đầu tuần tôi đã nhận được những phiếu bầu từ văn phòng tổ chức bầu cử ở California gửi đến nhà bằng đường bưu điện. Lá phiếu bằng ba ngôn ngữ Anh, Tây Ban Nha và Hoa, với tên của cả gần trăm ứng viên cho nhiều chức vụ. Cùng lúc cũng nhận được tờ quảng cáo vận động của nhiều ứng cử viên.

Từ nhiều năm qua tôi đã chọn cách bỏ phiếu bằng thư, vì thế mỗi kỳ bầu cử, trước ngày chính thức bầu chọn một tháng, tôi nhận được phiếu bầu và có thời gian để theo dõi, tìm hiểu về những ứng cử viên.

Sinh hoạt dân chủ ở Mỹ cho công dân quyền lựa chọn người đại diện qua lá phiếu, dù ở cấp rất thấp, như đại diện tổ trong công đoàn hay bầu chọn trưởng khoa tại trường đại học.

Trân Văn: Ngập là tất nhiên, hết ngập mới lạ

Sài Gòn giờ tan tầm, giao thông càng trầm trọng hơn

khi đường phố ngập lụt.

Sài Gòn lại ngập. Sinh hoạt của đô thị lớn nhất Việt Nam lại bị đảo lộn chỉ vì trời đổ mưa.

Cuối tuần trước, tại một hội thảo do Sở Quy hoạch - Kiến trúc TP.HCM tổ chức, thêm một lần nữa, những viên chức hữu trách trong chuyện chống ngập ở Sài Gòn thú nhận, Sài Gòn sẽ còn ngập sâu, ngập lâu.

Lý do khiến ngập lụt trở thành thảm trạng: Xảy ra khắp nơi, mực nước ngập càng ngày càng cao, thời gian ngập càng ngày càng dài, các loại thiệt hại do ngập, kể cả tổn thất nhân mạng càng ngày càng lớn… được giải thích là do bề mặt của Sài Gòn đang lún, nước biển dâng cao, biến đổi khí hậu khiến mưa nhiều, vũ lượng lớn, hệ thống thoát nước đã nhỏ lại còn thiếu,…

Thế nhưng xét cho đến cùng, tất cả những lý do ấy đều không thỏa đáng!

30 Tháng Tư đầu tiên được ‘tự do

Lê Phan: Phát súng báo động đầu tiên của ông Kim

Với chưa đầy một tháng nữa đến ngày chờ đợi của cuộc họp thượng đỉnh giữa Tổng Thống Donald Trump và Chủ Tịch Kim Jong Un của Bắc Hàn, Bắc Hàn đã trình bày rõ ràng đòi hỏi của họ.

Đòi hỏi này không dính líu gì bao nhiêu đến các cuộc tập trận thường niên mà là vì những lời tuyên bố của Cố Vấn An Ninh Quốc Gia John Bolton và Ngoại Trưởng Mike Pompeo trên các chương trình truyền hình hôm Chủ Nhật tuần rồi, phác họa những điều có thể được đề nghị nếu ông Kim chịu từ bỏ vũ khí hạt nhân của ông.

Nhà hoạt động Lã Việt Dũng hồi Tháng Tư, 2018

viết thư kêu gọi Facebook không thỏa hiệp với nhà cầm quyền Việt Nam.

(Hình: Getty Images)

Quốc Hội CSVN dự trù sẽ biểu quyết thông qua dự thảo “Luật An Ninh Mạng” trong kỳ họp khai mạc hôm 21 Tháng Năm, 2018.

Reuters cho hay, giới bất đồng chính kiến sẽ là những người bị thiệt hại nhiều nhất khi nhà cầm quyền áp đặt các yêu cầu pháp lý mới đối với các công ty Internet, và cứng rắn hơn trong việc kiểm duyệt việc biểu đạt bất đồng chính kiến trực tuyến.

Facebook, Google và các công ty toàn cầu khác đang nỗ lực phản đối điều khoản buộc họ phải lưu trữ dữ liệu người dùng ở Việt Nam và mở văn phòng tại quốc gia này.

Đức Giáo Hoàng Francis tại một buổi Thánh Lễ

ở Tòa Thánh Vatican. (AP Photo/Gregorio Borgia)

Tờ báo Tây Ban Nha El Pais nhận định rằng Đức Giáo Hoàng Francis rõ ràng có ý thúc đẩy giáo hội tiến dần tới sự chấp nhận giới đồng tính, thể hiện qua lời Ngài đã nói nhiều lần với Juan Carlos Cruz rằng: “Chúa đã tạo ra anh như thế và yêu mến anh như thế.”

Juan Carlos Cruz là một trong số nạn nhân của tệ nạn lạm dụng tình dục gây ra bởi giới tu sĩ Chile. Cruz đã đến Vatican trong nhiều ngày để thảo luận về nỗi niềm của mình với Đức Giáo Hoàng trong khi Tòa Thánh Vatican đang tìm cách ngăn chặn các hành động sai trái, che đậy và khai trừ nạn nhân trong Giáo Hội Chile.

Cruz kể lại rằng khi thảo luận về tình dục đồng giới, Đức Giáo Hoàng Francis nói với anh rằng: “Juan Carlos, Ta không quan tâm chuyện anh là người đồng tính. Chúa đã tạo ra anh như thế và yêu thương anh như thế. Ta, Giáo Hoàng, cũng yêu quý anh như vậy và anh hãy vui sướng với con người anh là thế.”

ĐÀM DUY TẠO: CHƯƠNG 06: KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI

CHƯƠNG 06

KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI

Hương Ngạn Đào Tử ĐÀM DUY TẠO

trước tác năm 1986

(Thứ nam) ĐÀM TRUNG PHÁP

hiệu đính năm 2018

° ° ° ° °

CÂU 133 ĐẾN CÂU 242

“Tơ duyên kỳ ngộ, giấc mộng đoạn trường”

133. Dùng dằng nửa ở nửa về,
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần.
135. Trông chừng thấy một văn nhân,
Lỏng buông tay khấu, bước lần dặm băng. [1, 2]
137. Đề huề lưng túi gió trăng, [3]
Sau chân theo một vài thằng con con.
139. Tuyết in sắc ngựa câu giòn, [4]
Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời. [5]
141. Nẻo xa mới tỏ mặt người,
Khách đà xuống ngựa tới nơi tự tình.
142. Hài văn lần bước dặm xanh, [6]
Một vùng như thể cây quỳnh cành dao. [7]

Dường như nắng chưa biết mùa xuân về.

Trời xám cùng những dự báo về một cơn bão lớn, về một trận động đất, về một ngày tận thế, có thể. Tôi thảng thốt. Như tiếng chim vừa vỡ trong mưa. Không thể bắt đầu mùa xuân như thế.

Có tiếng khóc của ai đó vừa cất lên chào ngày thứ nhất. Nắng một ngày nõn xuân, tiên đoán cuộc đời sẽ mãi là những ngày nắng đẹp, nên người yêu mầu xanh, yêu thanh bình, yêu những đơn sơ. Người đến em từ giấc mơ. Mùa xuân phương Nam rực rỡ nắng.

Tại sao bắt đầu mùa xuân bằng những trận mưa và gió. Gió Santa Ana. Ngọn gió có gai. Phía bên kia đại dương trời đất chập chùng tin dữ. Mùa yên bình, gần đây thôi, mà như đã thành truyện cổ. Nỗi sợ đồng hóa hết mọi thứ. Thiên tai mong manh hóa hết mọi điều. Tại gió, tại mưa không nhớ hạn kỳ? Tại đất tại trời xô lệch?

Những ngày vắng vẻ tin nắng. Hoảng hốt nỗi sợ về một điều không kịp trong đời. Phải nói đi thôi kẻo hỗn độn đất trời. Phải nói đi thôi kẻo ta bay tro bụi. Phải nói đi thôi tiếng của hôm nay, kẻo mai kia ta phải đi lại từ đầu. Em sợ con đường dài thương khó đi tới những chữ tên gọi tình yêu.

Chiều bay theo gió. Lá khô chạy cuống quít trên đường. Lá khô mang mầu đỏ. Lá nước mắt biến mầu dưới cơn gió chướng.

Home

Thứ Năm, 31 tháng 5, 2018

Thứ Tư, 30 tháng 5, 2018

Chủ Nhật, 27 tháng 5, 2018

Thứ Bảy, 26 tháng 5, 2018

Thứ Năm, 24 tháng 5, 2018

Thứ Tư, 23 tháng 5, 2018

Thứ Hai, 21 tháng 5, 2018

Chủ Nhật, 20 tháng 5, 2018

Những Bài Khác Đáng Chú Ý