Sinh ra và sống trọn cuộc đời tại Paris, Charles Baudelaire (1821-1867) tuy ngày nay được coi là một nhà thơ lớn của văn học Pháp mở đường khai lối cho trường phái tượng trưng (symbolisme), nhưng lúc sinh thời ông đã bị xã hội mệnh danh là một “nhà thơ đốn mạt” (poète maudit) vì hai lý do. Một là ông đã sống một cách buông thả và trác táng, say mê xác thịt, làm bạn với nha phiến, quịt nợ nhiều người, mắc bệnh hoa liễu, và từng tìm cách tự tử khi quá chán cuộc đời. Hai là ông đã dám viết về những lãnh vực gây nhiều tranh cãi hay cấm kỵ chưa phù hợp với nhân sinh quan thời đó – dùng ngôn ngữ tục tằn hay bạo tàn để nói về tình dục, đồng tính nữ (lesbianisme), sự giả dối, tệ trạng tham nhũng, tâm địa ích kỷ và tàn ác, và nhất là sự thiếu vắng cảm thức về cái đẹp và cái tốt lành trong con người. Vì thế mà sáu bài thơ rõ ràng mang tính chất “xúc phạm thuần phong mỹ tục” trong thi tập “Les Fleurs du Mal” (Ác Hoa) – xuất bản năm1857 – đã bị tòa án ra lệnh phải đục bỏ và còn phạt vạ tác giả 300 phật lăng về “tội” này. Vô cùng bực tức, thi hào Victor Hugo đã không những chỉ phản đối quyết định vô lối này của tòa án mà còn khen thơ Baudelaire đã phát sinh ra một “rùng mình mới” (un frisson nouveau) cho thi ca. Vậy mà phải đợi cho đến năm 1949 (sau khi Baudelaire đã qua đời được 82 năm) tòa án mới cho phép sáu bài thơ này được phổ biến! Ta có thể đoán rằng cái quyết định phạt cũng như cái quyết định cho hồi phục của tòa án nhiều phần có “Académie Française” (Hàn Lâm Viện Pháp) rất bảo thủ đứng sau lưng.

Bút giả đã xem một số bài dịch “L’Albatros” sang tiếng Việt, nhưng đã lựa bản “phỏng dịch” của dịch giả Đào Hữu Dương, tìm thấy trong tuyển tập “Những Cánh Hoa Lòng” do cố đồng nghiệp Bùi Trọng Hợp xuất bản năm 1996 tại Québec, Canada. Mời quý bạn thưởng lãm bản chuyển sang Việt ngữ theo thể thơ lục bát rất chỉnh của dịch giả họ Đào:

Nhiều khi thủy thủ vui chơi

Lúc tàu lướt sóng biển khơi chập chùng

Bắt chim ó biển vẫy vùng

Bạn đường trầm lặng bay chung lối tầu

Vứt trên ván gỗ, hải âu

Xưa kia bay bổng khắp bầu trời xanh

Bây giờ thân thể tan tành

Cánh xòe vụng dại, nhục nhằn nằm trơ

Xưa kia lộng lẫy, đâu ngờ

Xấu xa khờ khạo, bây giờ là đây

Xúm nhau thủy thủ vui vầy

Nhại làm què quặt, lấy cây chọc đùa

“Thi nhân” cùng loại “chim Vua”

Coi thường cung nỏ, cợt đùa phong ba

Đến khi đày xuống bùn sa

Thế nhân diễu cợt, cánh xà thảm thương

(Đào Hữu Dương)

[ĐTP 18/02/2018]