Thứ Bảy, 30 tháng 12, 2017
Lê Hữu: Thư Giáng Sinh, viết từ Thiên Đường
Photo
by
Reynante Martinez
1.
Chiều hôm ấy, hơn một tuần trước lễ
Giáng Sinh, bà Ann bước ra sân sau ngôi nhà của hai ông bà để thăm vườn tược
mùa đông thì phát hiện một vị khách không mời mà đến. Một chiếc bong bóng màu đỏ
tươi bay là là trong vườn nhà. Bà đuổi theo cho đến lúc chiếc bong bóng bị vướng
vào cành cây thông monkey-puzzle tree và không bay được nữa.
“Merry Christmas!” bà Ann đọc thấy hàng
chữ trên chiếc bong bóng. Bà cũng trông thấy một mảnh giấy, một phong bì nhỏ đúng
hơn, buộc vào sợi dây cột quả bóng. Gỡ được sợi dây, cầm trên tay chiếc phong
bì, bà đọc được dòng chữ “To my Dad in Heaven”. Bên trong là lá thư, nét chữ
nguệch ngoạc. Ann đọc:
“Bố ơi,
Con viết thư này để nói với Bố là con nhớ Bố
lắm. Bố vẫn khỏe chứ? Bố nhớ uống thuốc
bổ nhé. Mẹ nói với con là ở trên ấy Bố
vui lắm, có chuyện gì vui Bố kể con nghe nhé.
Mấy hôm nay trời lạnh quá, có tuyết rơi nữa.
Trên bố có lạnh không? Tuần sau là lễ Giáng
Sinh rồi. Còn tháng sau là sinh nhật của
Bố đấy, bố có nhớ không?
Con ước gì có Bố ở đây. Nếu Bố xin về thăm
nhà được một ngày, Mẹ và con sẽ vui lắm.
Con ghi ra đây những món quà mà con thích:
giày Nike, Rubik’s cube, Lego Spider-Man,
Nintendo amiibo, bút crayon colors, truyện
tranh dinosaurs. Nếu bố không có đủ tiền thì
mua cho con một hay hai thứ cũng được.
Bố cho con gửi lời thăm bà Nội nhé. Nhận được
thư này Bố nhớ viết trả lời con, và đặt ở
dưới gối của con nghe Bố.
Con yêu Bố, yêu Mẹ. Con trai của Bố. Ben.
Merry First Christmas in Heaven, Daddy!!!”
Ann lặng người đi. Bà cầm mãi lá
thư trên tay, ngẩn ngơ, không biết phải làm gì. Một lúc sau bà cầm chiếc bong
bóng và lá thư trở vào nhà, tìm Dick, ông chồng bà, đưa cho ông xem lá thư gửi
nhầm địa chỉ. Dick giải quyết nhanh hơn bà tưởng. Ông nói Ann viết thư về địa
chỉ người gửi ở Tacoma ghi trên phong bì, báo tin đã nhận được thư này và muốn
tiếp xúc với người nhà của cậu bé tên Ben.
Sau đó hai ông bà bàn bạc với nhau
sẽ làm gì, làm gì nếu liên lạc được với mẹ của cậu bé.
“Nhận được thư này Bố nhớ viết trả
lời con nghe Bố”, câu cuối trong lá thư khiến Dick nảy ra ý tưởng làm điều gì
đó.
Ann máng quả bóng đỏ có hàng chữ “Merry
Christmas!” màu vàng trước cửa nhà.
“Đây
là lời chúc Giáng Sinh đến sớm nhất, và cũng sẽ mang đến cho chúng mình những
điều may mắn.” Dick nói với Ann, và ông nhớ tới cuốn phim The Red Balloon với câu chuyện chiếc bong bóng đỏ kỳ diệu mà ông đã
xem và say mê khi còn bé.
2.
Buổi sáng cùng ngày, ngồi bên cạnh
Ben, bà Kate chăm chú nhìn con trai đang nắn nót viết từng chữ lá thư gửi cho Bố.
“Con muốn viết sao thì viết,” bà
nói. “Viết dài dài một chút, Bố rất thích đọc thư con.”
Viết xong, Ben đưa cho Mẹ đọc lại.
Bà Kate đọc xong, khen con viết thư hay, rồi quay mặt đi không cho Ben nhìn thấy
những giọt nước mắt. Bà đưa cho Ben cây bút marker để viết tên người nhận và địa
chỉ người gửi lên phong bì, rồi cho lá thư vào và dán con tem có hình ông già
Noel lên bì thư. Xong, bà cuộn tròn phong thư, buộc chặt vào sợi dây của chiếc bong
bóng bay màu đỏ tươi. Ben cầm chặt sợi dây, theo Mẹ bước ra khoảng sân trống sau
nhà. Cả hai cùng cúi đầu lâm râm cầu nguyện cho lá thư đi nhanh để bố Ben sớm
nhận được. Sau đó, hai mẹ con cùng nhau đếm ngược từ 10 đến 1.
“… 3, 2, 1. Thả sợi dây ra đi, Ben!”
Ben buông tay. Chiếc bong bóng khẽ
rùng mình, nghiêng đầu qua trái, qua phải như chào từ biệt mẹ con Ben rồi nhấc
mình bay vụt lên như chú chim sổ lồng. Vướng vào một tàn cây cao, chiếc bóng nhẹ
nhàng lách ra, bay tiếp, bay mãi lên không trung. Hai mẹ con ngước mắt dõi theo
chiếc bong bóng đỏ bềnh bồng nơi xa tít, đến lúc chỉ còn một chấm nhỏ li ti trên
nền trời xanh mây trắng bao la. Ben đứng nhìn theo, nhìn theo mãi cho đến khi
chiếc bóng bay hoàn toàn mất dấu...
Chiều nào đi học về Ben cũng hỏi Mẹ
có tin gì của Bố. Hai ngày sau khi lá thư được gửi đi, bà Kate nhận được một
phong thư với nét chữ lạ, ghi tên người nhận là “Mẹ của cháu Ben”. Bà mở ra đọc.
Thư ký tên Ann, tin bà hay là lá thư của Ben gửi cho Bố thay vì bay vào cổng Thiên
Đàng thì bay lạc vào “Vườn địa đàng” của vợ chồng bà ở thành phố Bellevue. Người
gửi cho số điện thoại và ngỏ ý muốn được nói chuyện với mẹ của Ben.
Cũng như Ann, bà Kate lặng người đi
một lúc. Như vậy là ngoài hai mẹ con bà, bây giờ có thêm ít nhất hai người nữa
biết được câu chuyện Ben viết thư Giáng Sinh gửi cho Bố trên Thiên Đường.
Từ Tacoma đến Bellevue, khoảng cách
giữa hai thành phố ở Washington, là cuộc hành trình dài gần 40 dặm của chiếc
bong bóng bay, từ lúc được Ben phóng đi cho đến lúc cạn nhiên liệu.
Nghĩ ngợi một lúc, Kate gọi đến số
điện thoại trong lá thư. Ann kể với bà câu chuyện “bắt” được lá thư như thế
nào, và đề nghị với bà về “sáng kiến” của ông chồng mình: Dick sẽ thay bố của
Ben viết thư trả lời cậu, và hai vợ chồng Ann sẽ tìm mua những thứ Ben hỏi xin
Bố để làm quà giáng sinh cho cậu.
“Xin phép bà cho chúng tôi được làm
việc này,” Ann khẩn khoản, “để mang đến chút niềm vui cho cháu Ben. Cháu sẽ thất
vọng nếu thư đi mà chẳng có tin về.”
Bà Kate còn đang ngần ngừ thì Ann
nói tiếp.
“Nếu bà cho phép, chúng tôi xem cháu
Ben như là con trai mình. Chúng tôi cũng từng có đứa con trai, cháu mất vì bệnh,
lúc trạc tuổi Ben…” Giọng Ann như nghẹn lại. “Bà không phải ngại, những món quà
ấy không tốn kém nhiều. Tôi hiểu rằng, nếu chúng tôi không làm việc ấy thì bà
cũng sẽ làm thôi. Tuy nhiên, xin cho vợ chồng tôi cái vui ấy, và như thế, tất cả
chúng ta đều có được niềm vui trong mùa giáng sinh này.”
Ann đưa mắt nhìn Dick và trao điện
thoại cho ông.
“Chiếc bong bóng đã bay vào vườn nhà
chúng tôi và đậu xuống trái tim tôi,” Dick nói.
Nước mắt Kate muốn ứa ra.
Câu chuyện tiếp theo, ai cũng đoán
được. Hai bà mẹ tìm đến nhau, cùng ngồi gói những phần quà cho Ben, trong lúc
Dick ngồi hý hoáy viết “lá thư từ Thiên Đường”.
3.
Sáng sớm Chủ Nhật, trong lúc bà Kate
đang bày biện hang đá nhỏ và đặt cây thông giáng sinh bên cạnh bàn thờ thì Ben từ
phòng ngủ trên lầu chạy xuống, hí hửng khoe với Mẹ cậu tìm thấy lá thư của Bố ở
dưới gối khi vừa ngủ dậy. Hai mẹ con vui mừng ôm chầm lấy nhau và cùng chụm đầu
đọc thư của Bố gửi cho Ben.
“Thiên Đường, ngày 24/12/2017
Ben yêu
quý của Bố,
Bố nhận được thư con một ngày trước ngày
lễ Giáng Sinh. Hai mẹ con đừng lo cho Bố. Ở
đây trời
ấm áp, mọi chuyện đều ổn cả.
Cám ơn Ben nhắc Bố nhớ ngày sinh nhật của
Bố. Bố rất vui biết con học giỏi, được phần
thưởng. Con
cố gắng chăm học và vâng lời Mẹ cho Mẹ vui, và Bố cũng vui nữa Ben nhé.
Lễ Giáng Sinh năm nay Bố vắng nhà. Nhưng
không hề chi, Thiên Đường không xa lắm đâu
Ben. Bất cứ lúc nào con nghĩ tới Bố là Bố
ở ngay bên cạnh con. Bất cứ lúc nào con chuyện
trò với
Bố hay cầu nguyện là Bố đều nghe được cả.
Còn bây giờ con hãy nhắm mắt lại, hãy tưởng
tượng bố con mình đang ngồi bên nhau cạnh lò
sưởi trong ngôi nhà ấm cúng của gia đình
mình. Và hai bố con cùng hát bài Don’t
Cry Mr.
Snowman!
mà Bố dạy con hát mùa Giáng Sinh năm rồi, con còn nhớ chứ? Thật vui phải
không
Ben?
Bố đã nhờ ông già Noel mang xuống cho con
những món quà con thích. Bố và Mẹ và con,
chúng ta
nhớ nhau trong lời nguyện cầu, Ben nhé!
Hôn con
và Mẹ. Merry Christmas cả nhà! Bố.”
Đối với Kate, mọi chuyện xảy đến
như là một “phép lạ”. Bà nhớ Dick mỉm cười, nói với hai bà mẹ:
“Mai đây, đến một lúc nào đó, cháu
Ben hiểu ra rằng câu chuyện hôm nay là không có thật, cũng như ông già Noel là
không có thật, nhưng rồi cháu sẽ thông cảm với những người lớn về những lời nói
dối ngọt ngào.”
Khi ấy, chỉ còn lại một điều có thật:
bố của Ben hiện đang ở trên Thiên Đường. Ben và mẹ cậu, và những người thân của
gia đình cậu vẫn cứ tin như vậy. Sau ngày bố cậu, một cảnh sát viên, hy sinh
trong lúc thi hành công vụ, các cô các chú bạn của Bố đều nói với Ben rằng “Trên
Thiên Đường đang cần một người hùng, và bố cháu được chọn.”
Đúng như lời Dick nói, cả hai gia
đình đều có chung niềm vui trong Giáng Sinh này. Người vui nhất là Ben, chưa bao
giờ Ben nhận được nhiều quà một lúc đến như thế. Bố không những cho Ben nhiều
quà mà còn cho cậu bé giấc ngủ thật êm đềm trong đêm Giáng Sinh. Ben mơ thấy Bố
ngồi sát bên cậu y như Giáng Sinh năm rồi. Bố cùng hát với Ben, cùng đọc truyện
tranh với Ben, cùng chơi đùa với Ben những món đồ chơi Bố gửi về cho cậu từ
Thiên Đường.
Trong mơ, Ben nghe rõ cả tiếng cười
của bố, tiếng cười của hai bố con. Ôi, Bố chẳng lúc nào xa con! “Thiên Đường không
xa lắm đâu Ben”, Bố đã chẳng nói vậy sao. Bố vẫn ở bên Ben trong lời nguyện cầu
mỗi đêm của cậu trên giường ngủ.
“Nhớ nhau trong lời nguyện cầu”,
Ben nhớ lời Bố dặn.
Lê Hữu
(Viết
phỏng theo bản tin ABC News)