Tìm kiếm Blog này

Nguyễn Duy: Nhìn từ xa... Tổ quốc!

Thứ Bảy, 15 tháng 4, 2017



Nhà thơ Nguyễn Duy và trang đầu bản chép tay 
bài "Nhìn từ xa... Tổ quốc" - Ảnh: tuoitre.vn


Ðối diện ngọn đèn 
trang giấy trắng như xeo bằng ánh sáng 

Đêm bắc bán cầu vần vụ trắng 
nơm nớp ai rình sau lưng ta 

Nhủ mình bình tâm nhìn về quê nhà 
xa vắng 
núi và sông 
và vết rạn địa tầng 


Nhắm mắt lại mà nhìn 
thăm thẳm 
yêu và đau 
quằn quại bi hùng 

Dù ở đâu vẫn Tổ Quốc trong lòng 
cột biên giới đóng từ thương đến nhớ 


Ngọn đèn sáng trắng nóng mắt quá 
ai cứ sau mình lẩn quất như ma 

Ai? 
im lặng 

Ai? 
cái bóng! 

A... 
xin chào người anh hùng bất lực dài ngoẵng 
bóng máu bầm đen sõng soài nền nhà 

Thôi thì ta quay lại 
chuyện trò cùng cái bóng máu me ta 


Có một thời ta mê hát đồng ca 
chân thành và say đắm 
ta là ta mà ta vẫn mê ta (1)

Vâng - đã có một thời hùng vĩ lắm 
hùng vĩ đau thương hùng vĩ máu xương 
mắt người chết trừng trừng không chịu nhắm 

Vâng - một thời không thể nào phủ nhận 
tất cả trôi xuôi - cấm lội ngược dòng 

Thần tượng giả xèo xèo phi hành mỡ 
ợ lên nhồn nhột cả tim gan 


Ta đã xuyên suốt cuộc chiến tranh 
nỗi day dứt khôn nguôi vón sạn gót chân 
nhói dài mỗi bước 

Thời hậu chiến ta vẫn người trong cuộc 
xứ sở phì nhiêu sao thật lắm ăn mày? 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen đấm ngực 


Xứ sở nhân tình 
sao thật lắm thương binh đi kiếm ăn đủ kiểu 
nạng gỗ khua rỗ mặt đường làng 

Mẹ liệt sĩ gọi con đội mồ lên đi kiện 
ma cụt đầu phục kích nhà quan 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen quều quào giơ tay 


Xứ sở từ bi sao thật lắm thứ ma 
ma quái - ma cô - ma tà - ma mãnh... 
quỉ nhập tràng xiêu vẹo những hình hài 

Đêm huyền hoặc 
dựng tóc gáy thấy lòng toang hoác 
mắt ai xanh lè lạnh toát lửa ma trơi 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen ngửa mặt lên trời 


Xứ sở linh thiêng 
sao thật lắm đình chùa làm kho hợp tác 
đánh quả tù mù trấn lột cả thần linh 

Giấy rách mất lề 
tượng Phật khóc Ðức Tin lưu lạc 
Thiện - Ác nhập nhằng 
Công Lý nổi lênh phênh 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen tọa thiền 


Xứ sở thông minh 
sao thật lắm trẻ con thất học 
lắm ngôi trường xơ xác đến tang thương 

Tuổi thơ oằn vai mồ hôi nước mắt 
tuổi thơ còng lưng xuống chiếc bơm xe đạp 
tuổi thơ bay như lá ngã tư đường 

Bịt mắt bắt dê đâu cũng đụng thần đồng (2)
mở mắt... bóng nhân tài thất thểu 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen cúi đầu lặng thinh 


Xứ sở thật thà 
sao thật lắm thứ điếm 
điếm biệt thự - điếm chợ - điếm vườn... 

Điếm cấp thấp bán trôn nuôi miệng 
điếm cấp cao bán miệng nuôi trôn 

Vật giá tăng 
vì hạ giá linh hồn 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen vò tai 


Xứ sở cần cù 
sao thật lắm Lãn Ông 
lắm mẹo lãn công 

Giả vờ lĩnh lương 
giả vờ làm việc 

Tội lỗi dửng dưng 
lạnh lùng gian ác vặt 
Đạo Chích thành tôn giáo phổ thông 

Ào ạt xuống đường các tập đoàn quân buôn 
buôn hàng lậu - buôn quan - buôn thánh thần - buôn tuốt... 
quyền lực bày ra đấu giá trước công đường 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen nhún vai 


Xứ sở bao dung 
sao thật lắm thần dân lìa xứ 
lắm cuộc chia ly toe toét cười 

Mặc kệ cỏ hoang cánh đồng gái góa 
chen nhau sang nước người làm thuê 

Biển Thái Bình bồng bềnh thuyền định mệnh 
nhắm mắt đưa chân không hẹn ngày về 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen rứt tóc 


Xứ sở kỷ cương 
sao thật lắm thứ vua 
vua mánh - vua lừa - vua chôm - vua chĩa (3)
vua không ngai - vua choai choai - vua nhỏ... 

Lãnh chúa sứ quân san sát vùng cát cứ 
lúc nhúc cường hào đầu trâu mặt ngựa 

Luật pháp như đùa - như có - như không có 
một người đi chật cả con đường 

Ai? 
không ai 

Vết bầm đen gập vuông thước thợ 


?... 
?... 
?... 


Ai? 
Ai? 
Ai? 

không ai! 

Tự vấn - mỏi 
vết bầm đen còng còng dấu hỏi 


Thôi thì ta trở về 
còn trang giấy trắng tinh chưa băng hoại 
còn chút gì le lói ở trong lòng 


Đôi khi nổi máu lên đồng 
hồn thoát xác 
rũ ruột gan ra đếm 

Chích một giọt máu thường xét nghiệm 
tí trí thức - tí thợ cày - tí điếm 
tí con buôn - tí cán bộ - tí thằng hề 
phật và ma... mỗi thứ tí ti... 

Khốn nạn thân nhau 
nặng kiếp phân thân mặt nạ 

Thì lột mặt nạ đi - lần lữa mãi mà chi 
dù dối nữa cũng không lừa được nữa 
khôn và ngu đều có tính mức độ 


Bụng dạ cồn cào bất ổn làm sao 
miếng quá độ nuốt vội vàng sống sít 
mất vệ sinh bội thực tự hào 

Sự thật hôn mê - ngộ độc ca ngợi 
bệnh và tật bao nhiêu năm ủ lại 
biết thế nhưng mà biết làm thế nào 

Chả lẽ bây giờ bốc thang chửi bới 
thấy chửi bới nhe giàn nanh cơ hội 

Chả lẽ bốc thang cỏ khô nhai lại 
lạy ông-cơ-chế lạy bà-tư-duy... 
xin đừng hót những lời chim chóc mãi 

Đừng lớn lời khi dân lành ốm đói 
vẫn còng làm cho thẳng lưng ăn 

Đổi mới thật không hay giả vờ đổi mới? 
máu nhiễm trùng ta có thể thay chăng? 


Thật đáng sợ ai không có ai thương 
càng đáng sợ ai không còn ai ghét 

Ngày càng hiếm hoi câu thơ tuẫn tiết 
ta là gì? 
ta cần thiết cho ai? 


Có thể ta không tin ai đó 
có thể không ai tin ta nữa 
dù có sao vẫn tin ở con người 

Dù có sao 
đừng khoanh tay 
khủng khiếp thay ngoảnh mặt bó gối 

Cái tốt nhiều hơn sao cái xấu mạnh hơn? 
những người tốt đang cần liên hiệp lại 


Dù có sao 
vẫn Tổ Quốc trong lòng 
mạch tâm linh trong sạch vô ngần 
còn thơ còn dân 
ta là dân - vậy thì ta tồn tại 


Giọt từng giọt 
nặng nhọc 

Nặng nhọc thay 

Dù có sao 
đừng thở dài 
còn da lông mọc, còn chồi nảy cây (4)


Mátxcơva, tháng 5.1988 
TP.Hồ Chí Minh 19.8.1988 

Nguồn: Nguyễn Duy, Đường xa, NXB Trẻ, 1989 


​​---------------
(1) Một câu thơ của nhà thơ Chế Lan Viên hồi chiến tranh chống Mỹ.
(2) Bịt mắt bắt dê: một trò chơi dân gian của trẻ con.
(3) Chôm: ăn trộm - chĩa: ăn cướp (tiếng lóng)
(4) Một câu ca dao xưa.
https://ssl.gstatic.com/ui/v1/icons/mail/images/cleardot.gif


1 nhận xét

  1. Bảo Đại : chúng ta mắc lừa lũ du côn (nói với TrantrongKim)1947

    Trả lờiXóa

 

Góp ý

Tưởng Niệm
NHƯ PHONG LÊ VĂN TIẾN

Tưởng Niệm<br>NHƯ PHONG LÊ VĂN TIẾN
Và cũng để thấy một Như Phong mang rất nhiều căn cước: một nhà báo, một nhà văn, một nhà hoạt động cách mạng, một mưu sĩ mang dấp dáng “một phù thủy chính trị,” dù với căn cước nào thì vẫn có một mẫu số chung là lòng yêu nước bền bỉ của Như Phong, từ tuổi thanh xuân cho tới cuối đời. Anh là chất men và cũng là niềm cảm hứng cho nhiều thế hệ.

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"
Nguồn gốcTự Lực Văn Đoàn là một tổ chức hoạt động để đổi mới văn học Việt Nam từ năm 1932 đến 1945...

ĐÀNH LÒNG SỐNG TRONG PHÒNG ĐỢI CỦA LỊCH SỬ

ĐÀNH LÒNG SỐNG TRONG PHÒNG ĐỢI CỦA LỊCH SỬ
Phỏng vấn nhà văn Cung Tích Biền - Lý Đợi, Đặng Thơ Thơ, Mặc Lâm thực hiện

Giới thiệu

DƯỚI RẶNG SAN HÔ BỊ CHÔN VÙI, TÔI NHÌN THẤY BIỂN

DƯỚI RẶNG SAN HÔ BỊ CHÔN VÙI, TÔI NHÌN THẤY BIỂN
Thơ Nguyễn Man Nhiên

GIỚI THIỆU

GIỚI THIỆU
Gửi Người yêu và Tin - ... Từ Huy đã viết cuốn tiểu thuyết Gửi Người Yêu Và Tin với một ngòi bút tỉnh táo và sắc bén của một nhà phân tích tâm lý và một nhà phê phán xã hội và, dưới ngòi bút ấy, nhân vật chính trong tác phẩm — một nhân vật hư cấu nhưng đích thực là điển hình của loại người đang làm mục ruỗng xã hội và đạo đức ở Việt Nam hiện nay — tự phơi bày bản chất qua nhiều chặng biến đổi khác nhau từ trang sách đầu tiên cho đến trang sách cuối cùng... (Hoàng Ngọc-Tuấn)