Kawabata Yasunari: Tặng Vật

Thứ Bảy, ngày 19 tháng 11 năm 2016


Em,

Tôi xin lỗi đã thất hứa, lại gửi thư đến em. Tôi không thể giữ đôi chim  yến em tặng năm ngoái. Vợ tôi là người săn sóc đôi chim, riêng tôi chỉ biết ngó nhìn, mỗi lần thấy chúng, tôi không khỏi nhớ về em.

Em đã từng viết, anh có vợ, em có chồng, chúng ta hãy chia tay. Xem kìa đôi yến, một con trời nam, một con đất bắc, bị nhốt chung trong một lồng, em tặng anh để mỗi ngày nhìn chúng, anh sẽ nhớ đến kỷ niệm chúng mình.  Có lẽ thật kỳ cục khi tặng nhau những sinh vật thế này, nhưng bao lời thề non hẹn biển giữa hai ta vẫn mới tinh như hôm qua, một mai đôi chim không còn, nếu nhớ thương có phai nhạt xin hãy để  mọi chuyện theo tuần tự sinh diệt của trần gian.

Em ơi, gần đây đôi chim héo hon ủ rũ, vì người chăm sóc chúng đã  qua đời. Một họa sĩ nghèo nàn đãng trí như tôi ngay đến bản thân còn lúng túng vụng về, nói gì việc chăm sóc một ai khác. Nói để em rõ, vợ tôi chết rồi, nên sinh mạng đôi chim vốn đã mong manh nay càng khó lòng níu giữ, than ôi, có phải bao lâu nay vợ tôi mới là người cưu mang tặng vật của chúng ta ?

Từ khi nàng mất, đôi chim gầy rạc hẳn, tôi từng muốn mở tung then cài trả lại tự do cho chúng, nhưng đôi yến chưa hề biết trời cao đất rộng, cũng chẳng có bầy đàn để trở về, nhỡ một con thất lạc, con còn lại chắc phải võ vàng mà chết, tôi không muốn gửi lại tiệm bán chim bởi đây là quà em tặng, tôi càng không muốn trao trả lại em, bởi có thể em đã không còn nhớ gì đến sự tồn tại của chúng.

Gần đây tôi chợt nghiệm ra rằng, nhờ vợ tôi mà hình ảnh em vẫn còn hiện hữu như hôm nào. Chính nàng, hơn một năm qua đã thay tôi ôm ấp hình  bóng em, nàng đã giúp tôi vượt qua bao thăng trầm trong đời, nàng đã vỗ về nỗi niềm tôi hằng canh cánh vật vã giữa cõi nhân sinh, nàng đã cùng tôi quên đi những phiền trược nhục vinh của kiếp người. Xin em, hãy cho phép tôi được giết đôi hoàng yến và chôn chúng bên mộ phần nàng./.







Không có nhận xét nào :

Đăng nhận xét

 

Tìm kiếm Blog này

Đang tải...

Góp ý

Tưởng Niệm
NHƯ PHONG LÊ VĂN TIẾN

Tưởng Niệm<br>NHƯ PHONG LÊ VĂN TIẾN
Và cũng để thấy một Như Phong mang rất nhiều căn cước: một nhà báo, một nhà văn, một nhà hoạt động cách mạng, một mưu sĩ mang dấp dáng “một phù thủy chính trị,” dù với căn cước nào thì vẫn có một mẫu số chung là lòng yêu nước bền bỉ của Như Phong, từ tuổi thanh xuân cho tới cuối đời. Anh là chất men và cũng là niềm cảm hứng cho nhiều thế hệ.

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"
Nguồn gốcTự Lực Văn Đoàn là một tổ chức hoạt động để đổi mới văn học Việt Nam từ năm 1932 đến 1945...

ĐÀNH LÒNG SỐNG TRONG PHÒNG ĐỢI CỦA LỊCH SỬ

ĐÀNH LÒNG SỐNG TRONG PHÒNG ĐỢI CỦA LỊCH SỬ
Phỏng vấn nhà văn Cung Tích Biền - Lý Đợi, Đặng Thơ Thơ, Mặc Lâm thực hiện

Giới thiệu

DƯỚI RẶNG SAN HÔ BỊ CHÔN VÙI, TÔI NHÌN THẤY BIỂN

DƯỚI RẶNG SAN HÔ BỊ CHÔN VÙI, TÔI NHÌN THẤY BIỂN
Thơ Nguyễn Man Nhiên

GIỚI THIỆU

GIỚI THIỆU
Gửi Người yêu và Tin - ... Từ Huy đã viết cuốn tiểu thuyết Gửi Người Yêu Và Tin với một ngòi bút tỉnh táo và sắc bén của một nhà phân tích tâm lý và một nhà phê phán xã hội và, dưới ngòi bút ấy, nhân vật chính trong tác phẩm — một nhân vật hư cấu nhưng đích thực là điển hình của loại người đang làm mục ruỗng xã hội và đạo đức ở Việt Nam hiện nay — tự phơi bày bản chất qua nhiều chặng biến đổi khác nhau từ trang sách đầu tiên cho đến trang sách cuối cùng... (Hoàng Ngọc-Tuấn)