Tìm kiếm Blog này

Trân Văn: Ngập là tất nhiên, hết ngập mới lạ

Thứ Hai, 21 tháng 5, 2018

Sài Gòn giờ tan tầm, giao thông càng trầm trọng hơn 
khi đường phố ngập lụt.

Sài Gòn lại ngập. Sinh hoạt của đô thị lớn nhất Việt Nam lại bị đảo lộn chỉ vì trời đổ mưa.

Cuối tuần trước, tại một hội thảo do Sở Quy hoạch - Kiến trúc TP.HCM tổ chức, thêm một lần nữa, những viên chức hữu trách trong chuyện chống ngập ở Sài Gòn thú nhận, Sài Gòn sẽ còn ngập sâu, ngập lâu.

Lý do khiến ngập lụt trở thành thảm trạng: Xảy ra khắp nơi, mực nước ngập càng ngày càng cao, thời gian ngập càng ngày càng dài, các loại thiệt hại do ngập, kể cả tổn thất nhân mạng càng ngày càng lớn… được giải thích là do bề mặt của Sài Gòn đang lún, nước biển dâng cao, biến đổi khí hậu khiến mưa nhiều, vũ lượng lớn, hệ thống thoát nước đã nhỏ lại còn thiếu,…

Thế nhưng xét cho đến cùng, tất cả những lý do ấy đều không thỏa đáng!

Phạm Chí Dũng/Người Việt: CSVN lại ‘cải thiện nhân quyền?’


Tòa án Đức xử vụ Nguyễn Hải Long (bìa trái) nghi can tham gia đường dây bắt cóc Trịnh Xuân Thanh tại Berlin, đang dấy lên nghi ngờ về việc ông Tô Lâm, Bộ trưởng Công an CSVN, đã sử dụng chuyến thăm Slovakia hồi tháng Bảy năm 2017 để làm bình phong bắt giữ Trịnh Xuân Thanh. (Hình: Getty Images)

30 Tháng Tư đầu tiên được ‘tự do

Ngôi nhà nhỏ nằm khuất trong một con hẻm ở quận 5, Sài Gòn của Bác Sĩ Nguyễn Đan Quế chợt như rộng mở hơn vào ngày 30 Tháng Tư, 2018: Đã chẳng có một bóng công an nào theo dõi hoặc ngăn chặn vị bác sĩ đáng kính này bước chân khỏi nhà.

Với người chủ xướng thành lập Cao Trào Nhân Bản, một tiếng nói đối lập với chính quyền cộng sản và đã phải chịu hai chục năm tù ngục của chế độ này, đó là một ngạc nhiên.

Lê Phan: Phát súng báo động đầu tiên của ông Kim

Với chưa đầy một tháng nữa đến ngày chờ đợi của cuộc họp thượng đỉnh giữa Tổng Thống Donald Trump và Chủ Tịch Kim Jong Un của Bắc Hàn, Bắc Hàn đã trình bày rõ ràng đòi hỏi của họ.

Đòi hỏi này không dính líu gì bao nhiêu đến các cuộc tập trận thường niên mà là vì những lời tuyên bố của Cố Vấn An Ninh Quốc Gia John Bolton và Ngoại Trưởng Mike Pompeo trên các chương trình truyền hình hôm Chủ Nhật tuần rồi, phác họa những điều có thể được đề nghị nếu ông Kim chịu từ bỏ vũ khí hạt nhân của ông.

T.K.: CSVN siết Facebook, Google ‘để dập tắt tiếng nói bất đồng’

Nhà hoạt động Lã Việt Dũng hồi Tháng Tư, 2018 
viết thư kêu gọi Facebook không thỏa hiệp với nhà cầm quyền Việt Nam. 
(Hình: Getty Images)

Quốc Hội CSVN dự trù sẽ biểu quyết thông qua dự thảo “Luật An Ninh Mạng” trong kỳ họp khai mạc hôm 21 Tháng Năm, 2018.

Reuters cho hay, giới bất đồng chính kiến sẽ là những người bị thiệt hại nhiều nhất khi nhà cầm quyền áp đặt các yêu cầu pháp lý mới đối với các công ty Internet, và cứng rắn hơn trong việc kiểm duyệt việc biểu đạt bất đồng chính kiến trực tuyến.

Facebook, Google và các công ty toàn cầu khác đang nỗ lực phản đối điều khoản buộc họ phải lưu trữ dữ liệu người dùng ở Việt Nam và mở văn phòng tại quốc gia này.

C.H: Đức Giáo Hoàng Francis tỏ thái độ thừa nhận người đồng tính

Đức Giáo Hoàng Francis tại một buổi Thánh Lễ 
ở Tòa Thánh Vatican. (AP Photo/Gregorio Borgia)

Tờ báo Tây Ban Nha El Pais nhận định rằng Đức Giáo Hoàng Francis rõ ràng có ý thúc đẩy giáo hội tiến dần tới  sự chấp nhận giới đồng tính, thể hiện qua lời Ngài đã nói  nhiều lần với Juan Carlos Cruz rằng: “Chúa đã tạo ra anh như thế và yêu mến anh như thế.”

Juan Carlos Cruz là một trong số nạn nhân của tệ nạn lạm dụng tình dục gây ra bởi giới tu sĩ Chile. Cruz đã đến Vatican trong nhiều ngày để thảo luận về nỗi niềm của mình với Đức Giáo Hoàng trong khi Tòa Thánh Vatican đang tìm cách ngăn chặn các hành động sai trái, che đậy và khai trừ nạn nhân trong Giáo Hội Chile.

Cruz kể lại rằng khi thảo luận về tình dục đồng giới, Đức Giáo Hoàng Francis nói với anh rằng: “Juan Carlos, Ta không quan tâm chuyện anh là người đồng tính. Chúa đã tạo ra anh như thế và yêu thương anh như thế. Ta, Giáo Hoàng, cũng yêu quý anh như vậy và anh hãy vui sướng với con người anh là thế.”

ĐÀM DUY TẠO: CHƯƠNG 06: KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI

Chủ Nhật, 20 tháng 5, 2018


CHƯƠNG 06

KIM VÂN KIỀU ĐÍNH GIẢI
Hương Ngạn Đào Tử ĐÀM DUY TẠO
trước tác năm 1986
(Thứ nam) ĐÀM TRUNG PHÁP
hiệu đính năm 2018 
° ° ° ° ° 
CÂU 133 ĐẾN CÂU 242
“Tơ duyên kỳ ngộ, giấc mộng đoạn trường”

133. Dùng dằng nửa ở nửa về,
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần.
135. Trông chừng thấy một văn nhân,
Lỏng buông tay khấu, bước lần dặm băng.
[1, 2]
137. Đề huề lưng túi gió trăng,
[3]
Sau chân theo một vài thằng con con.
139. Tuyết in sắc ngựa câu giòn,
[4]
Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời.
[5]
141. Nẻo xa mới tỏ mặt người,
Khách đà xuống ngựa tới nơi tự tình.
142. Hài văn lần bước dặm xanh,
[6]
Một vùng như thể cây quỳnh cành dao.
[7]

Nguyễn Thị Khánh Minh: mùa xuân. mưa



Dường như nắng chưa biết mùa xuân về.

Trời xám cùng những dự báo về một cơn bão lớn, về một trận động đất, về một ngày tận thế, có thể. Tôi thảng thốt. Như tiếng chim vừa vỡ trong mưa. Không thể bắt đầu mùa xuân như thế.

Có tiếng khóc của ai đó vừa cất lên chào ngày thứ nhất. Nắng một ngày nõn xuân, tiên đoán cuộc đời sẽ mãi là những ngày nắng đẹp, nên người yêu mầu xanh, yêu thanh bình, yêu những đơn sơ. Người đến em từ giấc mơ. Mùa xuân phương Nam rực rỡ nắng.

Tại sao bắt đầu mùa xuân bằng những trận mưa và gió. Gió Santa Ana. Ngọn gió có gai. Phía bên kia đại dương trời đất chập chùng tin dữ. Mùa yên bình, gần đây thôi, mà như đã thành truyện cổ. Nỗi sợ đồng hóa hết mọi thứ. Thiên tai mong manh hóa hết mọi điều. Tại gió, tại mưa không nhớ hạn kỳ? Tại đất tại trời xô lệch?

Những ngày vắng vẻ tin nắng. Hoảng hốt nỗi sợ về một điều không kịp trong đời. Phải nói đi thôi kẻo hỗn độn đất trời. Phải nói đi thôi kẻo ta bay tro bụi. Phải nói đi thôi tiếng của hôm nay, kẻo mai kia ta phải đi lại từ đầu. Em sợ con đường dài thương khó đi tới những chữ tên gọi tình yêu.

Chiều bay theo gió. Lá khô chạy cuống quít trên đường. Lá khô mang mầu đỏ. Lá nước mắt biến mầu dưới cơn gió chướng.

Trịnh Y Thư: Đặng Mai Lan: Người lạ, người quen



Sau hai tập truyện – Phòng 111 [Tạp chí Văn xuất bản, 2000] và Tập sống [Văn Mới xuất bản, 2009] – nhà văn Đặng Mai Lan gần như ngưng hẳn sáng tác mà chỉ thi thoảng xuất hiện trên văn đàn hải ngoại với một bài viết ngăn ngắn nào đó về thời sự, về một nhân vật trong văn giới hoặc một đề tài chị cảm thấy thích thú. Những bài viết ấy hôm nay tập hợp thành một tuyển văn mà chị đặt cho cái nhan đề tuy bình dị nhưng nhiều ý nghĩa: Người lạ, người quen. Chị nói về tác phẩm này của mình như sau: 
Người lạ, người quen là những dấu ấn được nhìn lại từ những đoạn đời. Nhìn lại những thân tình, kỷ niệm với người quen, những rung cảm tác động từ cuộc đời của những người lạ. Là những bài viết về bạn, về người, có cả những người đã khuất… 

SONG THAO: ĐỐT



Những ngày cuối tháng 5 của 43 năm trước, là mùa sách nạn của dân chúng miền Nam. Cộng sản vừa cướp được Sài Gòn đã vội ra lệnh tịch thu tất cả sách báo miền Nam mà họ gọi là “văn hóa đồi trụy và phản động”. Họ huy động từng đoàn thanh niên học sinh, mang xe ba gác đi từng nhà lục soát sách mang đi đốt giữa những bộ mặt hốt hoảng, bất lực pha lẫn ngậm ngùi của chúng ta. Một bài báo của một tác giả vô danh tôi lượm được trên internet truy niệm cho những cuốn sách vô tội bị hỏa thiêu: Bởi vì sách vở thời ấy, số phận nó như số phận người. Nó cũng phải trốn chạy, chui rúc, ẩn náu. Chúng cũng rơi vào cảnh mồ côi cha mẹ, cảnh lạc đàn, cảnh tan nát, cảnh tan hoang mất còn. Vận người dân miền Nam thế nào, vận chúng như thế. Đứa may trốn thoát. Tôi có đứa cháu trai, hồi đó 6 ,7 tuổi. Khi đi di tản năm 1975, cháu chỉ mang cặp sách của cháu và nhặt một cuốn sách giáo khoa tâm lý học tôi viết thời đó. Sang sau vài năm, cháu đưa lại cho tôi. Kể cũng mừng và cũng buồn cười. Đứa yểu tử thì làm mồi cho cuộc phần thư. Đứa không may làm giấy gói sôi buổi sáng. Đứa bất hạnh làm giấy chùi đít. Đó là cuộc trốn chạy vô tiền khoáng hậu mà những kẻ đi truy lùng chỉ là các trẻ con lên 12, 13 tuổi. Các cháu ngoan bác Hồ. Họ xô những đứa trẻ con vô tội đó ra đường. Chúng quàng khăn đỏ hô hoán, reo hò như trong một vụ đi bắt trộm, hay đi bắt kẻ gian. Chúng lục soát tận tình, chúng đánh trống, chúng hát hò như một cuộc ra quân của một đoàn quân chiến thắng. Gia đình nào cũng sợ hãi cái quang cảnh đó nên kẻ mà phải hy sinh đầu tiên chính là sách vở”. 

Đào Như: Đọc CHỈ MỘT LẦN SỐNG của PHẠM XUÂN TÍCH



Chỉ Một Lần Sống - đó là tiêu đề Phạm Xuân Tích tự đặt cho mình, tự bủa vây mình, phải giải trình cho bằng được. Phạm Xuân Tích vung bút vạch mây, xẻ sóng để trực diện với chủ đề. Chỉ Một Lần Sống vẫn trơ trơ, như một đỉnh cao, như một vực thẳm, tưởng chừng không vượt qua được, không ai có thể lặn sâu chạm đáy cuộc đời. Phạm Xuân Tích đã phải tìm tòi, lục lạo, đi vào mọi cõi tâm linh, nghệ thuật - Kịch, Thơ, Văn, Âm nhạc, Hội Họa… Phạm Xuân Tích đã khơi động công trình tìm kiếm từ năm 1995 với những tác phẩm: Hoa Vàng Cũ, Nghĩ Về Ngày Mai Đất Nước, Mây Xanh, Lũy Thầy, Tâm Mộng, Đường Vào Xứ Mộng, Chân Trời Tan Hợp,… Anh đã thành công, nhận được khích lệ và ủng hộ của giới yêu văn học nghệ thuât thi ca. Anh đã từng nhận giải thưởng Prix Peinture De La Ville Du Bourget. Nhưng giải thưởng cũng chỉ là giải thưởng -Prix Peinture de la Ville Du Bourget không đưa anh đến được giải trình ý nghĩa của cuộc đời mà con người Chỉ Một Lần Sống….
 

Đối với Ngự Thuyết, nội dung và hình thức là một thể nhất quán bao trùm mọi đề tài, trong đó tâm thức lưu đày được trình bày khá nhiều dưới những dạng khác nhau. ... Đây là tư duy nòng cốt của Ngự Thuyết. ... Nó là một hiện thực làm cho Ngự Thuyết băn khoăn và còn “vang vọng lâu dài vào hồn, vào tim của những thế hệ mai sau”... - Lê Hữu Mục

Và cũng để thấy một Như Phong mang rất nhiều căn cước: một nhà báo, một nhà văn, một nhà hoạt động cách mạng, một mưu sĩ mang dấp dáng “một phù thủy chính trị,” dù với căn cước nào thì vẫn có một mẫu số chung là lòng yêu nước bền bỉ của Như Phong, từ tuổi thanh xuân cho tới cuối đời. Anh là chất men và cũng là niềm cảm hứng cho nhiều thế hệ.

Góp ý


Đây là một cuốn sách nghiên cứu nghiêm túc, nhưng cũng là một truyện kể đầy nghệ thuật; thể loại viết này tôi cho là rất mới, giúp bạn đọc nhìn rõ “chân dung” của một số nhân vật, với tô đậm nét quyến rũ của những tư liệu quý hiếm mà Ngô Thế Vinh có được. -- Phạm Phú Minh

Nguồn gốcTự Lực Văn Đoàn là một tổ chức hoạt động để đổi mới văn học Việt Nam từ năm 1932 đến 1945...

Đây là một cuốn sách về mỹ thuật hiếm có của người Việt Nam, trong đó kiến thức, trí tuệ, tài liệu, kỹ thuật, mỹ thuật đều nảy nở đồng bộ, nâng quyển sách thành một tác phẩm có giá trị về mọi mặt.