NGÔ THẾ VINH - NGUYỄN ĐÌNH TOÀN TỪ ĐỒNG CỎTỚI ÁO MƠ PHAI

Chủ Nhật, ngày 02 tháng 8 năm 2015

Nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Ðình Toàn (hình: Uyên Nguyên)
TIỂU SỬ:
Nguyễn Đình Toàn có bút hiệu ban đầu là Tô Hà Vân nhưng thành danh với tên thật và cũng là bút hiệu chính thức sau này; sinh ngày 6 tháng 9 năm 1936 tại huyện Gia Lâm, bên bờ sông Hồng, ngoại thành Hà Nội. Di cư vào Nam 1954, Nguyễn Đình Toàn bắt đầu viết văn làm thơ, viết kịch, viết nhạc, cộng tác với các tạp chí Văn, Văn Học [trong nhiều năm, Nguyễn Đình Toàn phụ giúp Trần Phong Giao tuyển chọn thơ và truyện cho báo Văn]; Nguyễn Đình Toàn cũng viết feuilleton cho các nhật báo Tự Do, Chính Luận, Xây Dựng, Tiền Tuyến; biên tập viên đài phát thanh Sài Gòn, nổi tiếng với chương trình Nhạc Chủ Đề trong những năm 1970s. Sau 1975, cùng chung số phận như mọi văn nghệ sĩ Miền Nam, Nguyễn Đình Toàn bị bắt hai lần và đi tù cải tạo một thời gian gần sáu năm. Sang Mỹ định cư từ cuối năm 1998, Nguyễn Đình Toàn và vợ, chị Thu Hồng cùng phụ trách chương trình Đọc Sách cho đài phát thanh VOA, Nguyễn Đình Toàn còn viết cho tuần báo Việt Tide mục Văn Học Nghệ Thuật của nhà văn Nhật Tiến cho tới khi nghỉ hưu. Gia đình Nguyễn Đình Toàn hiện sống tại Nam California.

Trần Mộng Tú - Bảo vật để lại


Mùa hè, giữa những chùm hoa nắng lung linh, giữa những trái táo chín đỏ, trái cam ngọt lừ, giữa tiếng ong vo ve, tiếng chim ríu rít, tiếng lao xao rất nhẹ của cánh bướm muôn màu, có người kể tôi nghe một câu chuyện:

Một tai nạn giao thông xảy ra, người đàn ông qua đời ở tuổi bốn mươi. Lục phủ, ngũ tạng anh không hề tổn thương, nhưng bộ não bị chấn thương mạnh đã đưa anh tới cái chết.

Người mẹ già, ôm thân thể bất động của người con trai duy nhất, không khóc được nữa. Bà như đang chết cùng với con, con bà tách khỏi đời sống bà từng mảnh, từng mảnh.

Anh đã hiến tặng tất cả nội tạng của anh cho những người đang cần để nối tiếp cuộc sống của họ.

Nguyễn Lê Hồng Hưng - Thủ Đô Helsinki


Hồi nhỏ tôi đọc tùy bút của nhà văn Nguyễn Tuân, ông viết về phở rất tuyệt và tôi biết ăn phở từ sau khi đọc xong tùy bút của ông. Tuy nhiên tôi thích thú cảnh ông tả về Hen-xanh-ky, tức là Helsinki, thủ đô nước Phần Lan. Đoạn đầu ông viết : “Xứ Phần Lan rừng thông trùng trùng xanh ngắt, nước hồ biếc biếc, phụ nữ da trắng một màu tượng tuyết, gái trai quần áo len ngũ sắc người nào cũng như nai nịt sắp biểu diễn điền kinh. Mình thành ra lạc lõng vào một thế giới vật chất nó sạch sẽ quá, sạch đến cái mức tạo cho tôi một thứ nghi ngờ nơi đây là một ấn tượng giả tạo...”

Mai Ninh - Nắng Xuân Trên Ngọn Xà Cừ


Tôi đã rơi vào đó một buổi trời tro xám. Chắc thế. Tôi vốn rất lãng đãng, một sinh vật hay mơ mộng viễn vông và chút gì cô đơn.

Luôn mơ ước được ở trên đỉnh núi dù đấy rõ ràng chỉ là ảo vọng. Ngay cả bò lên ngọn cây xà cừ để ngắm thật kỹ những giọt nắng trong vắt cũng viển vông.

Không những một sinh vật quá nhỏ nhoi đối với con người, tôi còn là thứ dị chủng trong dòng giống ốc. Màu vỏ chẳng vàng, chẳng đen, không trắng ngà hay có vân có vằn. Nó tuyền một màu nâu gụ, trên lưng lại có hai chấm nhỏ xanh biếc, cộng một vành son đỏ tươi méo mó nằm dưới.

Võ Phiến - Nguyên vẹn (Kỳ cuối)


Mùa nắng càng ngày càng rực rỡ. Sau nhiều tháng co rút trong nhà, tiết trời vừa ấm áp thiên hạ đổ ra ngoài như không muốn bỏ phí một tia nắng nào.
Trên khắp các ngọn đồi, bãi cỏ xanh, các công viên, sân chơi, gần như giờ nào trong ngày cũng có người nằm phơi nắng, có trẻ con đùa giỡn, có thanh niên nam nữ chơi các trò thể thao.
Người ta chơi ngoài trời, ăn ngoài trời. Thịt nướng bốc khói thơm ngào ngạt dưới các khóm cây, lon bia chất đầy các thùng rác, người người ngả nghiêng hả hê.

Ngô Nhân Dụng - Quyền lực mềm: Anh hạng nhất, Trung Cộng 30

Thứ Bảy, ngày 01 tháng 8 năm 2015


Người dân Trung Quốc vẫn được nghe tuyên truyền của đảng cộng sản nói rằng nước họ đang hùng cường nhất thế giới, nếu thua chắc chỉ nhường nước Mỹ - trong hiện tại. Nhưng trong vài chục năm nữa Trung Quốc sẽ qua mặt Mỹ. Thật sự thì Trung Quốc hùng cường đến đâu?
Giữa tháng Bảy 2015, một tổ chức quốc tế xếp hạng 30 quốc gia theo quyền lực mềm đã đặt Anh quốc hàng đầu (75.61 điểm), Trung Quốc hạng chót (40.85 điểm). Người Trung Quốc không biết tin này, người Việt Nam cũng không, báo chí cả hai cả hai nước đều nhất trí không muốn làm đảng Cộng sản mất mặt.
Trong bảng xếp hạng quyền lực mềm năm nay, đứng thứ nhì là Đức (73.89 điểm), thứ ba là Mỹ (73.68), sau đó là Pháp, rồi Canada, Úc, Thụy Sĩ, Nhật Bản. Trung Quốc đứng hạng 30, sau Mexico (42.52), Thổ Nhĩ Kỳ (42.55) và Cộng Hòa Tiệp (43.36). Hai nước Á châu khác được nằm trong danh sách là Nam Hàn (54.32) và Singapore (52.50). Bảng xếp hạng chỉ nêu danh 30 nước, những nước không nằm trong đó tất nhiên còn yếu hơn nhiều.
Nhưng tại sao Trung Quốc lại đứng hạng thấp như vậy?

Thụy Khuê - Khảo sát công trạng của những người Pháp giúp vua Gia Long - Chương 18: Olivier de Puymanel (1768-1799)

Phần I: Khởi hành 
Olivier de Puymanel và Laurent Barisy là hai khuôn mặt đáng mến, đã giúp vua Gia Long nhiều việc, phục vụ vua đến lúc mất và đã không phản bội vua. Nhưng sự tôn vinh đồng loạt và tột đỉnh của các sử gia thuộc địa về Olivier de Puymanel, như vị "kỹ sư đầu tiên" của nước Việt, là "ông tổ" xây dựng các "thành đài Vauban", là người "hình thành quân đội" Việt Nam, đã tạo ra một Olivier khác hẳn, không giống với thực tế, thể hiện qua những thư từ, tài liệu của gia đình, và những thành tích đích thực mà Olivier đã thực hiện trong thời gian ở Việt Nam. Olivier "tân tạo" này, sau cùng được Wikipédia Pháp thăng lên chức Tướng (Général) với lời tổng kết như sau:
"Olivier de Puymanel (1768-1799) là, một người Pháp, một nhà xây dựng và một nhà tổ chức quân đội Việt Nam dưới triều Nguyễn". Gắn liền với "công trạng" này, là bản đồ thành bát quái Gia Định "của Le Brun", do Puymanel "xây" và hình ảnh thành Diên Khánh, cũng là "công trình xây dựng" của Puymanel. Wikipédia tiếng Anh dịch từ tiếng Pháp. Wikipédia Việt, còn thêm vào những câu: "Puynamel được ghi nhận là đã huấn luyện 50.000 quân Nguyễn", "người có vai trò khá quan trọng trong lịch sử Việt Nam".
Vậy, đâu là sự thực? Chúng ta thử tìm lại hành trình thật sự của Puymanel, từ đầu. 

Phùng Nguyễn - Từ một buổi sáng mùa Đông


Gần đây tôi có cơ hội đọc bài viết của nhà văn Phạm Phú Minh về công cuộc điện toán hóa báo Phong Hóa, một tờ tuần báo “tiền chiến,” ra đời vào năm 1932. Bài viết có cái tựa thơ mộng, “Những ý  nghĩ lãng mạn giữa một ngày mùa Đông,” và là một trong những bài viết hiếm hoi mà khi đọc xong khiến cho người ta ước ao những điều tốt đẹp trong bài viết sẽ được lập lại ở nhiều nơi khác.
Chuyện bắt đầu vào một buổi sáng mùa Đông ở miền Nam California. Ba người bạn cố tri gồm quý ông Nguyễn Tường Giang, Nguyễn Trọng Hiền và Phạm Phú Minh gặp nhau một buổi sáng đẹp trời, cùng đi ăn sáng, xem tranh, và ở giữa những điều đó là câu chuyện lan man đã cuối cùng dẫn đến cái ý định “số hóa” toàn bộ các số báo Phong HóaNgày Nay để cứu vãn những tài sản văn hóa có cơ nguy thất lạc vĩnh viễn đồng thời tạo điều kiện dễ dàng cho người đọc có cơ hội thưởng thức các tư liệu văn học quý giá này. Công việc bắt đầu với nhiều khó khăn, nhưng trong quá trình thực hiện, nhờ vào những đóng góp quý giá về mặt tư liệu của thân nhân nhóm Tư Lực Văn Đoàn và những tình cờ may mắn khác -- sự xuất hiện đúng lúc của nhà thơ Thành Tôn chẳng hạn --  đã giúp công việc trở nên trôi chảy, thuận lợi hơn. Chỉ trong vòng sáu tháng, công trình số hóa toàn bộ báo Phong Hóa đã hoàn tất. Thành công của tờ Phong Hóa rõ ràng đã tạo đà cho việc thực hiện các dự án phục hồi tài sản văn học tương tự. HIện nay, bạn đọc có thể tìm thấy trong Thư viện Online của báo Người Việt ấn bản điện tử của các báo Nam Phong, Thanh Nghị, Tập San Sử Địa, Ngày Nay, Tri Tân, Văn Hóa Ngày Nay, và tất nhiên, Phong Hóa.

Nguyễn Quốc Chánh - Quê Hương và Chủ Nghĩa


 
 Chủ nghiã dạy em, thù hận hờn căm.
 Chủ nghiã dạy em, độc ác bất nhân
 Chủ nghiã dạy em, lọc lừa xảo trá
 Chủ nghiã dạy em, dối gian trăm ngả
 Chủ nghiã dạy  em, bội phản vong ân.
 Chủ nghiã dạy em, giết chết lương tâm
 Chủ nghiã dạy em, vô thần đấu tố.

Võ Phiến - Nguyên vẹn (Kỳ 26)

Tác giả: Nhà văn Võ Phiến
Sáng hôm sau, vào khoảng mười giờ, người phát thư đến. Vợ chồng Thu không có nhà, mẹ nàng cặm cụi may trong phòng. Dung ngồi chờ sẵn sau cánh cửa phòng khách. Nàng nghe tiếng chân người đưa thư leo lên các bậc cấp, nghe tiếng cánh cửa ngoài bị xô ra và tự động đập lại, nghe tiếng lách cách của nắp hộp thư. Cuối cùng khi tiếng chân lại kẽo kẹt trên sàn gỗ, tiếng cửa ngoài lại vừa bị đẩy nhẹ, thì Dung liền xô cửa tông cửa vọt ra. Người đưa thư ngoảnh lại, nhoẻn cười trước sự vồ vập của nàng.
 

Tìm kiếm

Đang tải...

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"

HỘI THẢO "TỰ LỰC VĂN ÐOÀN"
Nguồn gốcTự Lực Văn Đoàn là một tổ chức hoạt động để đổi mới văn học Việt Nam từ năm 1932 đến 1945...

GIỚI THIỆU

GIỚI THIỆU
Gửi Người yêu và Tin - ... Từ Huy đã viết cuốn tiểu thuyết Gửi Người Yêu Và Tin với một ngòi bút tỉnh táo và sắc bén của một nhà phân tích tâm lý và một nhà phê phán xã hội và, dưới ngòi bút ấy, nhân vật chính trong tác phẩm — một nhân vật hư cấu nhưng đích thực là điển hình của loại người đang làm mục ruỗng xã hội và đạo đức ở Việt Nam hiện nay — tự phơi bày bản chất qua nhiều chặng biến đổi khác nhau từ trang sách đầu tiên cho đến trang sách cuối cùng... (Hoàng Ngọc-Tuấn)

Góp ý

Giới thiệu